风雨兼程放映员

洋洋

我曾经是一名电影放映员。给人们送去文化大餐、精神享受的放电影工作让人羡慕，当放映员很快乐；但光鲜亮丽的背后，也有受苦受累受委屈的时候。

上世纪70年代末，正是解放思想的时候，一些过去禁演的老电影纷纷解禁。有些电影在仓库存放了二三十年了，胶片破损严重，而且以前的材料是易燃的，放映中有时会突然无声，有时会突然断片，如果动作不快处理不当，片子就会烧了。但观众不知道这些情况，一看电影突然中断，就会破口大骂放映员，处理等待的时间稍长一点，甚至会骂你是饭桶。

农村放电影大多是露天的，有时开映时天还是好好的，放着放着突然下起了雨，观众可以跑开躲雨，放映员只有赶紧保护好电影机器，自己却像个落汤鸡。晚上放完电影，收拾好行当，再吃好夜宵，已经比较晚了，还得骑车回去。农村土路坑坑洼洼，有时要经过一片坟地，冷不丁还会窜出野狗野猫之类，使人毛骨悚然。有一次，放电影结束已经11点多了，经过一片树林地，一只流浪狗突然窜出来，吓得我一哆嗦，自行车连人栽在水沟里，一时不知所措。定神一看，立刻起来，整理好放映机和片子继续赶路。

人的胆子是逼出来的，我专门去县城买了手电筒，在夜里赶路时感觉哪里有怀疑的地方，就用手电筒往哪里照，慢慢地也就适应了走夜路。

我们公社有几个村庄有20多里路，并且都是在山区，我刚到电影队时，师傅带我去了两次，以后都是我一人前往，毕竟师傅有个家，我一小年轻无牵无挂的。为了让山里的群众也能够每月看上二三场电影，上山后我都要分别去两个大队各放一场，那就得在山上待三天两夜。那里交通不便，不能全程骑车到达，中午饭吃好后，早点上路，自行车颠颠倒倒骑到山脚下，找一户人家把车寄放着，再肩扛放映机，步行五六里山路。那真的是翻山越岭，渴了就在山涧小溪边捧口水喝，累了路边石头上坐一会，饿了啃两口馒头，到达后全身被汗水湿透。春秋天好一点，冬天贴身衣服汗湿不能及时更换，山里的冷风一吹，第二天就感冒了。就是这样，我也坚持每月按时去放电影。有一年，本来定好第二天去山里放电影，结果当天下了一场大雪，积雪有一尺来厚。这种情况本可以等雪化了再去，但我想村里的乡亲们肯定都等着盼着呢！于是，第二天毫不犹豫地出发了。雪厚不能骑车，我就走路进山，近20里的雪路加山路确实很艰难。环顾四周，只有我孤单一人行走在茫茫雪地里。当我到达放映点时，村里人都感到很惊讶，谁也没想到大雪封山我都来了，纷纷竖起大拇指夸奖我，那时，感觉自己好伟大。