在2023年的杭州过节

陆彦

今年的月饼，我已经提前收到了。

昨晚以书评作者的身份应邀出席一个新书分享会。师弟，也是新书的编辑老师，塞给我一个纸盒。我一看，哇，是我们共同的母校浙江大学大食堂出的月饼。这可真是“礼不轻情义重”啊！

童年在靠近江苏淮安的一个乡村小学度过，每到中秋节，身为教师的母亲一定亲手做月饼。发面馒头，黑芝麻白糖馅，乡下土话曰“糖饼”。回望童年，一个个圆圆白白的“糖饼”，好像中秋圆月那么可爱。

研究生毕业后到上海工作，在申城过了13个中秋节。记得有一年中秋，我半工作半旅游，竟然寓在了一位荷兰摄影师朋友的阿姆斯特丹家里。那晚，我下厨做中国菜，其中有一个是四喜烤麸。我一共花了两个多小时做晚饭，其间摄影师朋友的女儿问我：“还有多长时间可以吃饭？”随后，她打开了一包芝士和一瓶白葡萄酒，我们一起先吃点垫垫肚子。晚饭后，我打开了一盒从上海带去的港产月饼，分给大家吃，一起过中秋。

从上海搬到杭州，宅老城区，“一箪食、一瓢饮、在陋巷”，我也不改其乐，转眼在杭州已经过了8个中秋节。

在杭州怎样过中秋节呢？

到各大寺庙买现烤素月饼。每年离中秋还有个把月，“老杭州”心里的“闹钟”就响了——该去寺庙里排队买“筒儿月饼了”。灵隐天竺，香积永福，各大寺庙都会推出现烤素月。黑麻椒盐、莲蓉豆沙、百果玫瑰，8个一份，用油纸包装，有的寺庙还配上师父们自己种的上好禅茶。中秋之夜，吃月饼，喝禅茶，赏圆月，是古钱塘的新“杭儿风”。

前日早饭后，我骑车从家出发，过北山路、灵隐路，到灵隐寺。过了灵隐寺，上灵竺路、天竺路。天竺路左手，茶农现炒现卖秋茶（龙井茶按时间，分为头茶、二茶、三茶、四茶。中秋节前夕炒的茶就是四茶，茶农也称“秋茶”）；右手，小溪歌唱，青山是茶。再往前，依次是三天竺法镜寺、中天竺法净寺、上天竺法喜寺。买了87岁阿姨自己炒的龙井茶，在中天竺烧了香，买寺里现烤的玫瑰素月饼吃。

吃完一鼓作气骑车回家，再泡杯酽酽的龙井茶。边喝茶边寻思，今年中秋到哪里去赏月呢？

翻开田汝成《西湖游览志馀》：“八月十五日谓之‘中秋’，民间以月饼相遗，取团圆之义。是夕，人家有赏月之燕，或携榼湖船，沿游彻晓。苏堤之上，联袂踏歌，无异白日。”湖边赏月乃杭州流传了千年的传统，“平湖秋月”自从南宋起就是“西湖十景”之一了。如果不怕挤，可以一试。

再参考南宋吴自牧《梦粱录》，方知南宋时的杭州人，富者“莫不登危楼，临轩玩月。或登广榭，玳筵罗列，琴瑟铿锵，酌酒高歌，以卜竟夕之欢”；贫者“亦登小小月台，安排家宴，团圆子女，以酬佳节”；有钱也好，没钱也好，月亮会公平地把清辉洒到每个人的身上。在中秋国庆双节到来之际，不如举杯同祝：但愿人长久，千里共婵娟。