2024年06月30日 星期日
史上第一次没赢菲律宾 别拿数据论英雄 没拿3分质疑声起 拆散的中超熟悉的操作 青春岁月
第A02版:专栏 2019-10-16

别拿数据论英雄

赵照

赵照

C罗和大罗谁更强?C罗第700个进球,再度引发球迷对历史上传奇射手们的关注和热议。从贝利到马拉多纳,从大罗到C罗再到梅西,各家拥趸吵成了一锅粥。

互联网时代,人们言必称大数据,似乎那些冰冷的统计数字和表格,就能穷尽世界万物的规律和真相。足球也不例外,这项世界第一运动,早已经发展到将绿茵场上发生的所有,都纳入数据的框架。

从数据视角出发,一位球员在赛场上只不过是一堆数据的拼合体。跑动距离、传接球次数、各种动作的成功率、射门次数、射正次数、铲球次数、位置分布热区……冰冷的数字似乎代表了一切。

以数字来看,C罗目前排名全球历史射手榜第六,在他的前面,有比坎、罗马里奥、贝利、普斯卡什和穆勒五座高山需要跨越。问题是,C罗,真的需要去追求这样的排名吗?C罗自己说出了答案:我不需要去寻找荣耀,荣耀自然会来找我。

C罗说这番话并非狂妄,而是他深知自身在追求什么。对于喜欢C罗的球迷而言,他们最看重的,不是C罗的54个帽子戏法,也不是他帮助皇马拿到欧冠三连,而是C罗将绿茵职业生涯升华为“工作的艺术”的高度自律精神。

因为和梅西的长期“竞争”,这两位十年来足坛最耀眼巨星之间,被不停地拿来对比。个人进球数据的对比,效力俱乐部取得荣誉的对比,在国家队表现的对比,不胜枚举。在竞技体育市场,这样的“双雄争霸”实属必要,不然就无法推动这个市场的繁荣和拓展。可是,这些,并不是球员或者足球本身的全部。

绿茵场不可以不在乎成败,传奇却因为超越了成败,而被人传颂和铭记。一个单纯的进球机器,只能成为排行榜上一个数字而已。每一位伟大的球员,都不是因为要创造这些数据而存在,而是因为他们通过自己的天赋和努力,让我们感受到快乐、激动、战栗,或者感伤,或者欢欣,甚至为他们流下泪水,有喜有悲。

正因为情感的存在,足球,才不是一款只有数据流存在的虚拟游戏。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页