小罗活不成老炮儿

刘耿

罗纳尔迪尼奥这个本来拗口但无人读不顺的名字，再次出现在媒体热点中，是因为他用一本巴拉圭假护照蒙混过关。

这简直是“皇帝的新装”的升级版：他知道自己没有穿衣服，他也知道大家知道他没穿衣服，但他就这么堂而皇之地出来了。天下谁人不识君，作为一名巴西国脚，国家归属性质是很强的。小罗，你当时是怎想的？

小罗使用假护照的原因，是为了逃避200万欧元的违建罚款，巴西护照和西班牙护照被没收了，而他需要去巴拉圭参加一场商业活动。彼时彼刻，他的心态一定矛盾极了，既希望被人认出来，好凭这张老脸赚钱，却又冀望不被边检认出。

然而，被捕后的小罗不以为然，他露出标志性的龅牙和微笑，与拘押他的警官合影。久违了的笑容，却一样的笑容，不一样的况味。

这况味中有一丝落魄的心酸。小罗还是重蹈了许多巴西足球天才一样的落叶球式人生覆辙，高光时刻草草收场，突然疾速坠落。

只是各有各的落魄，有些人的落魄，带有令人心疼的戏谑、或略带可爱的可恨、或崇拜与厌弃的交织等，小罗的落魄就像一把没有前味和后味的苦盐，一味到底，不讨喜、不期待。

像小罗这样级别的球星，很多都活成了“老炮”，纵是恶人，也是个有趣的恶人：

首先是要体面，为有趣而有趣，纯粹有趣，不能有难看的吃相。小罗为了躲债，出此下策，是为老赖。凡赖，就是纯黑，是一种很难找亮点的品性。相较而言，大罗更像老炮，当然，不是从体形说，小罗是支枪管，只是大罗更会经营人生，在商言商，很像那么回事。

其次，要有才华，很宽幅的那种，不仅限于足球这个很垂直的领域，比如马拉多纳，指点江山、激扬文字，有很强的表达欲、表现力，“请开始你的表演”。

再次，刀刃朝内，用刀背砍人背，不搞球场上的恐怖主义，莫学马特拉齐、“武僧佩佩”、乔伊·巴顿、罗伊·基恩。这点小罗倒是做得很好，他是绿茵场上的精灵，踏人无痕，与世无争。

真为小罗可惜。