跪拜布袋

吴建国

这是赵向大带着全家逃难来潘家沙的第二年。冬天已经过去，租种的地里，麦子蚕豆的长势喜人。可是，这个苗青的时节里，赵向大家里已经没有粮食了，四个儿子饿得直哭。

已经几天了，赵向大用铁锹在河边挖蟛蜞，用钉耙在河里打捞交配的鲤鱼。都说潘家沙是一个饿不死人的地方，也只是这段河道里，每只洞里都有蟛蜞，浅露的淤泥里都有蚌、黄鳝和鳗鱼——这是这条河的尽头，高坡上，是金度圩十几户人家的共有的坟地，因此，这段五十丈长的河道，是一湾静水，就成了水里蛇绕、树上鸟叫境地，又都是穷人的归宿地，江北盗墓的贼没有来过，就连脱缰的牛，也不会朝这个方向奔跑。

清明前后几天，上坟的人走的就是河岸上的这条小路。只是赵向大不知道，金度圩的人从容踏实，除了土地肥沃年年有收成外，也有自家坟头的安静。可这个宁静，被他打破了。善意的提示和阻止，可能因为语言的障碍而让赵向大无动于衷，也有人委婉地告诉他：在潘家沙，这个时节是不能杀生的！

赵向大不是不懂得这个道理，鸡鸭在抱窝，河里的鱼在产卵。可是，人在这个饿死人的时节里，他又有什么办法呢？

第二天清晨，他起来开门的一刻，看见门口有两只布袋，布条筋扎紧的口，一袋是白米，一袋是黄豆。这是谁在救济我们全家呢？赵向大的眼泪夺眶而出。

宣城郎溪地势低洼，几乎年年因雨成灾。赵向大的爷爷是读过书的人，循着“秦汉神州府，梁唐宰相家”的诗句，带全家从郎溪来到了被称为“人间第一福地”的句容。这一年，赵向大五岁。而就在赵向大埋葬了他的父母之后，就轮到了他来做一次逃难方向的选择——茅山那边已经能听到东洋兵的炮声了，句容作为首都南京的门户，这里就要变成战场——这次，赵向大选择的方向同样是向北，只是在张家港的长江边上，听船家说了太多的潘家沙的好，便付了五个大洋，带全家上了船。航风船落帆的地方，就是长江入海口的淤泥小岛潘家沙。

度过了这个饿死人的季节，麦子熟了。除了农田里的劳作，赵向大要做的另一件事，就是寻找这个恩人。照理说，凭着这两只布袋的颜色特征，是不难找到这个恩人的，而且这个人就在金度圩，可是十几户人家的金度圩，居然没有人认领赵向大全家的回报。

从此，每年冬天农闲时节里，赵向大带着他的四个儿子，做护坡，剪树枝，拔枯草，把金度圩人共有的坟地，侍弄得干干净净。这个句容人这么有情有义，而那年他河边挖蟛蜞时记恨过他的人，心里都有内疚。

抗战胜利后第二年，赵向大的大儿子要成婚了，盖房子的宅地，是金度圩东岸上的刘家送的，娶的是港边王家远在启东的外甥女。婚礼请到的客人是金度圩的男女老少。拜堂的时候，一对新人拜的是两只干净整洁的布袋，新人叩拜完毕，赵向大率妻儿全家再拜布袋。

赵向大端举起酒碗向大家敬酒，他说：潘家沙金度圩是我们全家的福地，你们都是我全家的恩人。现在不打仗了，我放心不下父母的坟头，春天里要回句容去……我命我的四个儿子，要为金度圩所有的长辈尽孝尽忠，只要有一个长辈在世，就不许他们离开金度圩。百年之后，我要埋在金度圩，要和有恩于我的人，再守一辈子！