那年拜访刘绍棠

扫一扫,关注“夜光杯”

陈建奇

翻翻藏书，看看老照片，与乡土作家刘绍棠合照一晃已经三十一年了。十年前，2013年6月，我长住在北京菜市口大街，一日得空，借了一辆自行车，骑到了前门内大街刘绍棠生前住的楼下，坐在人行道上，盯着七楼的窗户傻傻地看着。

1992年6月，我即将前往北京出差，那时候是每个月要去一次，一次就要在北京呆一个星期左右。那年四五月份，《无锡日报》连载了刘绍棠的中篇小说《小村风流事》，负责编辑的王长工老师，交给我一个任务，到北京一定要想方设法联系到刘绍棠，要给刘绍棠汇稿费。在北京经多方联系，我有幸见到了刘绍棠，那时候他住的房子北京人叫红帽子大楼，里面住着好多作家，我记得陈建功老师就住在刘绍棠的楼上。

那天傍晚，我吃好晚饭，就来到刘绍棠家里，开门的是刘绍棠夫人曾彩美，他俩也已经吃好晚饭，闲坐着，我说明来意，并递上有连载刘老师小说的《无锡日报》，还有我剪贴刘绍棠老师文章的本子。刘绍棠坐在轮椅上边看边说，我的小说、文章居然还有南方人喜欢，还夸奖我是一个有心人。我顺便眼光扫了一下他的书房，靠东面的墙边有三只大柜，其中一只书柜可能在搬家时不小心断了一只脚，有点歪了。刘绍棠穿了一件汗衫背心，坐在轮椅上，前年的中风把他的身体搞垮了，一切生活料理都是曾彩美。我有几张他坐在轮椅上的照片找不到了，我们的合影是第三次去刘绍棠家曾彩美为我们拍的，拍照时，刘绍棠还夸奖了曾彩美，说她是美术系的老师，有高超的摄影水平。临别时，刘老师从书柜里拿出一本他的著作《我的创作》，并用蘸水笔签了名：陈建奇同志存念，刘绍棠，1992年6月。

我在告辞出门时，注意到大门上贴有纸条：政府已向本室主人颁发残疾人证，受残疾人权益保障法保护，本室主人年届六旬，受老年人权益保障法保护。

老弱病残，四类俱全

伏枥卧槽，非比当年

整理文集，刻不容缓

下午会客，四时过半

谈话时间，尽量缩短

我看了，为自己能拜访刘绍棠暗暗庆幸。