香肠季

默音

旅居东京期间，去过一两回中国物产店，为的是买生抽、老抽和镇江香醋。日本虽然也有各种酱油和醋，但口味与中国的不同，做出来的菜总像是少了什么。买调料也有其他收获，有一回看到冷柜里的中国台湾香肠，立即开心地买回家。

以前吃台湾香肠总是在卤肉饭的店里，切一小碟，当作配啤酒的零食。在东京做饭，我感觉直接蒸来吃不够“物尽其用”，决定让它扮演洋芋饭的灵魂角色。云南把土豆叫作洋芋，洋芋饭是家家户户常做的简便餐食，重点是要有火腿或洋芋，米饭和洋芋块借了腌制肉类的油香，是极为质朴的人人能欣赏的美味。讲究的人会把洋芋先炒一炒，边角带点焦香。我吃过最好的，是用铜锅架在柴火上做的，如果你有机会和爱动手的云南人一起野炊，多半能吃到高原蓝天下的洋芋饭。有景色加成，滋味更好。

在家做，自然是怎么方便怎么来。淘米，放入电饭锅，水量比平时少一些，加洋芋丁、香肠片，一小撮盐，剩下的就等电饭锅自动完成。买到台湾香肠之前，曾经用肉店的德式香肠做过一两回，感觉洋芋饭丢了魂。毕竟德式肠是淀粉肠，和十足的肉肠不好比。

一包台湾香肠做了八次洋芋饭，是冬季的小小安慰。要说有什么遗憾，就是香肠偏甜。云南香肠是咸香的，在云南的那些年，我妈也跟着邻居们，一入冬就做香肠挂起来。肉糜除了盐、酒等调料，还加了红曲米，有种特殊的风味。随着挂在厨房的香肠逐渐减少，冬天也就走到了尽头。

回国后，电商和菜场都可以很方便地买到香肠，菜场还能买肉请肉摊灌制，这样便可以按自己喜欢的肥瘦配比，也可以用较好的肉。按理说拥有了更多选择，但人总是不知餍足，我开始追寻“不那么甜的香肠”。偶然看到豆瓣友邻转了另一位友邻的香肠帖，说他父母每年都做，可订购。抱着试试看的心态订了，一吃，啊，这是我想要的香肠，家常的咸香，有种冬天的味道。当然和记忆中红曲米的调味不同，别有一番滋味。

香肠比我习惯的略肥一点，于是和做香肠那家说，我想给父母订，想要偏瘦的。那边说，太瘦了会硬，老人家吃得动吗？我说还是要瘦的。几番来去之后，父母收到了寄自江西的香肠。做香肠的人家住的地方，正是我冬天去鄱阳湖看鸟停留过的，更多几分亲切。

我妈是个挑剔的人，平时给她买吃的用的，回复总是“太贵了，你不会买东西”。因此我没抱什么期待，没想到她说，这次的香肠不错。

不知道妈妈在吃的时候有没有想起她自己做香肠的日子。那时的她远比现在的我年轻。