盛慧
我对星座没有什么研究,但我发现,处女座的人,大多爱收拾。
我的外公是处女座的,他特别爱干净,举手投足,像绅士。小时候,我们镇上绝大部分的路还是黄泥路,一下雨,到处都是泥塘,几乎找不到下脚的地方,我每次从外面回来,都像刚从瓮中取出的咸鸭蛋。外公在邻县的一所乡村小学教书,离我家有好几里地,可他每次来,不仅裤脚管上没有一个泥点,就连鞋子上都没有,好像他不是走过来的,而是飞过来的一样。那时候,家家户户做饭用的都是老式的灶台,外公烧完火,灶膛口干干净净,草结摆得整整齐齐,他身上也干干净净,没有一点灰尘。每天睡觉前,他都会把脱下来的衣服叠得整整齐齐,放在枕边,即使到生命的最后一刻,也没有例外。
我也是处女座的,也很爱收拾屋子。不过,这似乎不是天生的。小时候,我很调皮,经常犯错,用父亲的话说,一天打十次也不解气。一天上午,我又闯了祸,担心被母亲责骂,心中很是忐忑,哥哥提醒我,可以把屋子收拾干净,将功赎罪。我觉得很有几分道理,便拿起扫把扫地,几分钟后把屋子打扫得干干净净,把桌椅摆得齐齐整整,这一招果然奏效,母亲非但没有像平时那样斥责我,还表扬了我。
刚开始的时候,我的动机不纯,比较敷衍。有一回,外公来我家做客,他笑眯眯地跟我说:“你这样扫地,等于洗脸只洗了个鼻子。”我听了,羞愧不已,从此痛改前非,不再只搞表面功夫了。慢慢地,我身上发生了微妙的变化,收拾这件事,从取悦别人,变成了取悦自己。
有了自己的小家庭后,我又欣喜地发现,每收拾一次,对家的爱就会增多一分。太太喜欢网购,快递经常把家门口堆得满满当当。我回到家,总会第一时间分拣,给她安排得井然有序。她开玩笑说:“你以后如果失业了,可以去酒店当服务员。”
收拾的过程,总会有很多意外的惊喜。有时候,会在柜子里发现几瓶遗忘的老酒,想起朋友的情意;有时候,会在抽屉里发现一个红包,里面居然还有钱;最美妙的,还是那些便笺本,上面潦草地记录了我的随想,有些句子,美得令人惊叹,不知道自己是在什么时候、什么心境下写下的……
古人说,“窗明几净好读书”,每次读书写作之前,我都会把书房收拾干净,这几乎成了我不可或缺的仪式。有一次,我突然生出一种感叹:“这个世界,最多的就是人和灰尘。”有一段时间被烦事所困,心如乱麻,我又想到:“人生没有烦恼,除非人间没有尘埃,烦恼是活着的重要证据之一。”这样一想,立刻变得释然。
很多人误以为收拾屋子只是一件体力活,其实,它是一种艺术。中国艺术的灵魂是留白,房间的布置也是如此。每次收拾,我总会将那些可有可无的东西扔掉,哪怕只是腾出一片小小的空间,也会让我心情愉悦。
其实,在这个世界上,大部分的幸福是很微小的,一个人幸不幸福,关键在于对这些微小幸福的感知能力。将一盏瞎眼的灯泡换掉,房间立刻变得亮堂;将窗帘清洗后换上,透进来的阳光,变得分外柔腻;给床换上新浆洗的床单,看上去像一块巨大、松软的蛋糕……在收拾的过程中,内心仿佛得到治愈。收拾完毕,房间好像比先前大了许多,这样的时刻,分外美妙。