布莱顿，雨

余 果

天高云淡的日子，浦东机场国际出发安检入口，我跟儿子说，来，抱一下。1.82米高的大男生略有点难为情地伸出长臂俯身在我后背轻轻拍了拍，算是配合完成了这个母亲大人自定的说再见仪式，然后，随着通道里络绎不绝的人流，大踏步地向前，很快就不见人影了。

回程路上，打开手机，微信朋友圈里美图刷屏，晒的都是申城“水晶天”，外滩、人民广场、陆家嘴……天气是真好啊，而我，盯着一条短信发了呆，那是一条出行服务APP的提醒：布莱顿，雨。

布莱顿是英国南部的一个海滨城市，也是儿子此行的目的地。十几个小时的飞行之后，儿子将抵达伦敦希思罗机场，从那里转乘去布莱顿的大巴。布莱顿属于“大伦敦”区域，从伦敦市区乘火车南下，1个小时就可以抵达。但是因为机场距离市区颇远，在火车站购票转乘也还要耗费时间，又带着大件行李，所以，儿子选择机场直接发车的大巴，虽然它时速不如火车。

机场出关约需2小时，我在心里默算，这个航班停靠的是五号航站楼，大巴站点在四号，航站楼摆渡再加上现场购票等车，当地时间晚上8点前儿子能上大巴就不错了。大巴沿途要靠站，抵达终点布莱顿大概也要2个小时。从车站到宿舍，儿子拖着行李箱背着一个死沉的背包，一个人，没带伞（他新学的英伦派头是要么用长柄伞要么不打伞），一件薄衫，在海上吹来的冷风里，要走多远？走多久？布莱顿今日气温8℃～16℃，这样的天气，深夜，人口密度不大的小城路上还有人吗？或者说，还有哪样的人？

心里顿时浮现出去年夏天去那里见过的景象，海滨大道上，胡子拉碴裹着破布烂衫的流浪汉沐浴着英吉利海峡上空落日的霞光喝着不知道是捡来还是讨来的啤酒，一脸痴笑。胆小如我，对此景象是不敢多看的。布莱顿位于英伦三岛的南端，相比之下是英国维度较低气候最温暖的地区之一。这里历史上就是度假胜地，和其他知名度假城市一样，也很盛产流浪汉。布莱顿还是座庆典之城，每年节庆活动不断。

想到这，又想起儿子跟我提过，他和同学见过有人街头犯罪；上学期，他们租住的街区，曾发生流血斗殴事件；合租的室友有一天发现门上有印记，疑似不法之徒踩点留下的暗号，于是他们那几晚睡觉都在门窗边特别放了凳子，凳上放盆碗，用作预警，儿子还把健身玩的精钢三节棍放在枕头下，还好是虚惊一场……

儿子远行的这一晚，我总是无法安睡。凌晨3点，伦敦时间晚8点，我翻身看了手机，看到儿子新发的微信消息：上了大巴了。凌晨5点多，又一条消息：到了。

高冷派的儿子，文字总是极简，在家时嫌我啰嗦，有时候发信息还会假装没看到不回。但是，每次长途旅行让他报平安，和送机时的拥抱一样，虽然大概内心也是嫌弃的，却总还是按老母亲的心意一一照做。下雨吗？冷吗？饿不饿？是不是很累？隔着7个小时的时差，我克制住没有多问。

十九岁、二十岁，母亲眼里仍然是半大的孩子们，远在异国他乡，从生活到学习，都必须完全独立应对了。天遥地远，山长水阔，担心确实是没有用的。不经历风雨怎能成长？孩子们其实一切都明白，担心不如相信。布莱顿下雨又有什么关系呢？雨总会停的，何况，对了，那里还是英国阳光最多的城市呢。