东北千层饼

余辙

上海市徐教院附中七（7）

我小时候住在罗锦路，街两边一溜儿小店，其中以小吃店最多：藏书羊肉面，重庆鸡公煲，老北京饺子，福建千里香（馄饨）……“五湖四海”，热热闹闹的。

比如尽头转角那家店。门面特别窄，头顶也没个招牌。里边一个伙计揉面烙饼，老板则往门口一站，面前摆张条桌，再加个玻璃橱子，上贴几个红纸大字：东北千层饼。嘿，别看店面简陋，生意却好得很，每天早上来买饼的人都排好长一溜。

卖饼的东北大叔膀大腰圆，手脚麻利。每次只要听着后面炉上的饼滋滋作响，他便转身抓一把芝麻和葱花撒上去，顿时香气四溢。只见他小心铲起那一大面饼，啪地一声甩到门口案板上，然后换切刀嚓嚓几下，最后夹到称盘上“好呢——你的五元！”神了，不多也不少！

大叔平常笑呵呵特好说话的样子，没想到有时也挺“轴”。有回我饿着肚子出去上课，经过他家门口时按老样子递上五元，但叮嘱这次少切点饼就好。他却一百个认真：“不行。你给五元的钱，咱就得给足五元的量；买卖再小也有规矩，怎能短斤少两！”唉，我本来只是不想找一堆零钱，更不想吃不了兜着半块饼走路。可跟他左右解释不通，只好一路抓紧狼吞虎咽；上地铁前把剩下的饼塞到包里，背到教室，课后又背回家。到晚上啃着那一小块饼时还有些哭笑不得。

后来我才发现，这大叔不单“轴”得可爱，还有点“暴脾气”。有次遇到个瘦瘦的男人排我们前面买饼。大叔刚把饼称好递过来，那瘦子却一把推回去，还气呼呼埋怨道：“不跟你说了不要边边角角的吗？给我换中间软一点的！”大叔收起笑容，杏目圆睁：“大老爷们有这么挑的吗？同一张饼，你挑了中间的，剩下边角的就活该别人要啊？”他把那袋饼放到一边，切刀横在案板上：这饼他坚决不卖给瘦子了！啧啧，这脾气没谁了！不过大家看着那个瘦子灰溜溜地走开，暗地里都觉得解气。

从此更喜欢这位东北大叔和他的千层饼了。

可有天清晨，老爸照例去买饼，却空着手回来了：“可惜可惜!街道改造房租要涨的，而且卖吃卖喝的店都要补办许可了才准营业——他家本小啊，撑不起，搬走了。”我那时小，哪里肯信。等亲自跑出去看，才发现街道两边真的支起了脚手架。

不久我因为转学搬离了那里。翻过年再去，小街已焕然一新，转角小店也挂上了陌生的招牌。

只是不见了那位红光满面的东北大叔，和那诱人的千层饼。