当我只是我自己

李欣欣

从甘南回来已经一个多月了，但拉卜楞寺的袅袅晨烟、兰州夜市的人声鼎沸、草原上星星点点的牛羊，都在提醒着我，除了职场女性、女儿、儿媳妇、妻子、孩子们的妈妈等身份外，我还是我自己。

生活从来不是轻松的。从7年前有了第二个孩子以后，每一天仿佛都过得很漫长。

日复一日的那些故事，多数时候冗长且枯燥，孩子们划着红叉的作业、做不完的家务活、三代人观念与生活习惯的冲撞……还有必须认真面对的工作，我似乎一直在和生活比赛，是被生活赋予的重担碾压，还是努力奔跑着去超越？

我想和生活抗争，在夹缝中保持自我，不甘心完全沉浸在那些角色的情绪中。我该怎么办？

7月盛夏，在得到了家人支持以后，我决定用5天时间，来一场彻底的出走，因为我太需要重温——当我只是我自己时，是一种怎样的体验。

飞机把我带到兰州，在酒店放下行李后，我直奔正宁路夜市，满街烧烤的炙热、牛奶醪糟的香气扑面而来，我跟随着汹涌的人潮一路走一路逛，从正宁路夜市走到中山桥，走了一整个晚上，耳机里循环播放着低苦艾乐队的《兰州兰州》。

我觉得自己像穿着一件隐身衣，没有人认识我，没有人听过我的故事，外部的世界暂时失去了力量。所有的身份、角色顷刻消融，此时此刻我只是一个陌生的旅人。

第二天一大早，在兰州热气滚滚的早高峰中，我乘出租车赶到兰州南站，买了一张去夏河的票——我想到藏区去，去看拉卜楞寺的高山、朝霞，在大草原上赤脚蹚河，找到步行街上那家咖啡店喝杯牦牛奶咖啡，遇见清晨转山的夏河阿姨，在客栈里和一群年轻人大口喝酒。

那三天里，以上所有，我都实现了。

每天早上六点不到，我就在客栈的单人床上自动醒来，匆匆洗一把脸，抓起冲锋衣、草帽和相机，打个两块钱的出租车，直奔拉卜楞寺对面的山顶，然后向一旁举着长枪短炮的大叔要一支烟，坐在石头上，看太阳从东边的山上徐徐拉升，看拉卜楞寺金顶渐亮。

怎样才能精准地描述出那种晨光呢？闪耀的金色光线照耀在气势磅礴的山间，转经筒旁的人们虔诚地一步三叩首，横卧远方的深色山峦静默无言，大地在朝霞的沐浴下沧桑尽显。

除了风景，还有人。旅途中遇见的朋友，大多是一期一会。彼此短暂交谈，然后挥手说再会。或是夜晚在客栈的休闲区，和很多人一起开怀大笑，在无拘无束的气氛中谈天说地，然后沉沉睡上一觉，又在第二天清晨，抓起冲锋衣、草帽和相机继续去看日出。

夏河和上海的节奏是两个极端。在夏河，时间被拨慢了指针，大自然变得分明，人们笑容坦诚。而在上海，有一种张力在城市伸展，每个清晨，我无暇去感受天空云朵的变化，但繁忙的街市充满活力与希望。

如果有可能，我盼望着一年至少有这样一场出走。

总有一天，孩子们会长大拥有自己的世界。总有一天，我会发现自己的皱纹和白发越来越多，愿那时那刻，所有我曾经收集的朝霞晚风、山色野花，都会提醒着我，依然可以带着勇气，再度出发。