小记凡人祥

赵竺安

祥走了，这个凡人57岁那年，因癌症在家人和几个朋友的陪伴下，在医院走完了人生最后一程。沉默中，我的心有一滴泪溅出，苦苦地下滴，仿佛所有的记忆就此苏醒，我有一种很想痛哭却又无法哭泣的感觉。

认识祥，三十多年前的事了。当时，28岁的我因一篇散文荣获局一等奖，其实更是得遇贵人，我从上水管线所一名通讯员，进入局工会，成为一张刚创刊的内刊的借调人员。

借调第一天，还是一个乍暖还寒的初春，在局工会认识了祥。他敞着一件水滴油亮的宝绿色夹克衫，是一个爽直火烫的汉子。祥注定是要滚蛋的，周围的人，都知道，他本人却不知晓，总以为自己小说在全局得了第一名、诗歌、散文均有奖项斩获，就有资格进入内刊工作。其实，借调时还是有言在先的，三个月后，祥还有一位邱姑娘及我，三人之中只能留一个，另两人哪里来哪里去。

这种你死我活的残酷局面，放哪儿，三人都要龙争虎斗一番厮杀。奇怪的是，那位人缘极好、却不会写作之道的姑娘早早回基层了，祥约我去他家喝酒。那时，已是初夏，喝的是冰啤。他从冰箱冷冻室里拿出急冻的啤酒，直接上嘴，一口咬掉一个瓶盖，咕嘟嘟就灌了下去。十多瓶啤酒下肚，人在燥热的温度里变得凉爽的时候，话就浓烈起来。好像决定我们个人命运的是我们自己，我俩慨然相约：无论谁被打回原形，我们依然是朋友。竞争期间，双方不得使暗招。这个誓约，至今都守着，而与我对赌的那位，却去了天堂。

果然，祥因办公室反响不佳，回原来的基层公交单位了。自恃有才的他哪里咽得下这口气，一怒之间，离开了单位。但谁能想到呢，在一个城市的屋檐下，局工会那个誓约，竟成彼此未再见面的永诀。

祥离开局工会的稍后一两年，我也离开了，去了一家报社。三五年后，恰巧成为跑交通系统工会新闻的记者，再逢祥老单位的同事，总会有意无意地问一句：他还好吗？

后来得知，祥去了邮政局。某一日，祥突然打来电话，问我是不是在找他？他在邮政局扛大包。我表示不相信。祥问了我的职业后，干笑了几声，很涩然，便挂断了电话。

我一直在等他电话，希望能有一天，能够面对面地用牙齿咬掉啤酒瓶盖，“咚”一声在空中相撞，溅出冰凉的泡沫，咕嘟嘟灌入心田。

得知祥去世了，他就这样从我的心头跑到我的眼前。我忍不住把他写了出来。我想告诉人们，在这世界上，所有的事都无法确定，能够确定的，只有生命的无常和必然到来的明天，如果有聚会，有相见，有想说还没有说出来的话，赶紧。