“鸟的天堂”

陆正伟

1994年秋，巴老患胸椎骨折住院接受治疗。翌年初，医生为防感染，在巴老病房门上贴了“谢绝探视”告示。一天，巴老准备午睡。一位老人来到门前，他说从报上看到巴老得病，便来看望。陈护士说，巴老休息了。老人说，我叫庄良，你一说，他就知道了。陈护士返身入内。过了一会，她说，巴老不知道你。又说，医生说巴老最近不能会客。在回家的路上，庄良担忧着巴老的病并自问：巴老的病有那么重吗？傍晚，陈护士与李国煣一说，国煣对巴老说：“老外公，你忘啦，他就是1989年为你值夜班的老庄，他叫庄良。”巴老一听急了，说：“是我记忆力不好，把人家给忘了。”也难怪，大家当时习惯称“老庄”，谁知这次他来了个正规的，连名带姓一起报上，巴老自然“蒙圈”。

那天，巴老对我说，曾托人去找庄良，结果没找着。他还向我提供了庄良是静安公安分局退休的线索。我对他说，我去开介绍信，到他老单位去查。巴老说，这事就托你了。然后又加上一句：“找到请他来，我同他合个影。”这话我听了耳熟。后想起是他90岁生日那天说的。这天傍晚，道喜的宾客陆续离去。此时，作协的老花匠将栽培的两盆鲜花放在台阶上就走了。巴老看到盆花，即说，快把花师傅找回来。于是，我们分头到马路上去找。最后，祝鸿生从夜幕下的人流中把他找了回来。巴老让家人切了两大块蛋糕给他带回家，分享他快乐的一刻……

我拿着介绍信一时查询无果。一次路过石门二路派出所想碰碰运气，户籍民警听是替巴老找人，随即在电脑上搜寻出五、六位名叫“庄良”的。我“铆准”了其中的一位。随后来到北京西路上的一条老弄堂楼上。果不其然，站在我面前的就是找了多时的老庄。庄良听我说是巴老在找他，他眼含热泪，拿出一本《寒夜》说：“这是巴老送我的签名书，想他时就拿出来翻翻。”

1998年元月8日，庄良带着外孙女一同来到病房。巴老见了就说：“上次对不起你，我记忆力差了。”接着问：“还常去喝早茶吗？”庄良连说：“去，去，与几位退休工程师常去杏花楼喝早茶，还时常说到您呢。”过后，他对我说，巴老知道我有喝早茶习惯，轮我值夜班，他每次会关照儿子小棠早点来接班。

此时，巴老在新书《巴金书简》上写下“庄良”并签名。庄良接书时，指着外孙女说，她得知来看您，特请半天假。还告诉巴老，小时候，我带她上你家，跳舞给你看。“对，来过两次，她叫许盈盈，和我孙女晅晅同岁。”庄良听了说巴老的记忆真好。并说：“她刚上了您的《鸟的天堂》课，让她为您朗诵一段好吗？”巴老笑着说，“好！”这时许盈盈走到两位爷爷面前腼腆地念道：“到处都是鸟声，大的，小的，花的，黑的，有的站在树枝上叫，有的飞起来……”听着美文的朗读，我身心被笑声、掌声和鸟鸣声所感染。沉浸在平等、自由、祥和的气氛之中……