棋哥
《5·19长镜头》,是作家刘心武的报告文学,说的是1985年世界杯外围赛东亚区小组预选赛“中国VS中国香港”那场球。那年月“5·19”燃爆了全国广播、报纸、电视、杂志、黑板报……现在讲是上了中国足球热搜榜头名。
“5·19短视频”,是中国足球队原国脚前锋杨朝晖发的一段抖音。画面中有1985年5月19日参加世界杯外围赛的中国足球队主力李辉、古广明、高升、杨朝晖、李华钧、林强、柳海光、贾秀全、路建人以及教练戚务生的照片,一群白发苍苍的足球前辈。
那天我也发了一条微信朋友圈,是与制造“5·19”足球事件的当事人,时任中国香港足球队主教练郭家铭“煮酒论英雄”的举杯照片。
曾有两位做“口述历史”的朋友,他们觉得我是“爱写字”人里面做体育工作年头比较长的中青年,希望写一些体育“口述历史”的东西。
1985年5月19日,北京工人体育场,中国足球队若踢平中国香港队就可以小组出线,结果1比2主场输给了中国香港队被淘汰出局。内地球迷愤怒了!于是《倾斜的足球场》(作者:理由),《5·19长镜头》(作者:刘心武)等中国足球文学作品愤怒出版。没有“愤怒”的足球文化是有缺陷的,对中国足球“看淡输赢”的无动于衷同样是悲哀的。
我也是“5·19”亲历者,尽管当时的工作是协助中国香港TVB电视台卫星传送比赛实况。但至今依然记得中国香港TVB体育部莫先生赛后说球迷砸汽车那句“没有体育精神啊”,也清楚记得一位体委老领导“胜不骄,败不馁,哭什么?”的训斥,更清晰地记得后来足球前辈张俊秀接受采访时说的那句话“知道了吧?这就是足球”。
一直很怀念那个有血性的中国足球时代,怀念那峥嵘岁月的足球年华。
青春都有纪念册,那年月我也和北京足球队杨朝晖、李辉是好友,后来北京“二辉(晖)”被曾雪麟主教练一同招进了国家队。记得有一次去北京先农坛找杨朝晖玩,他居然从运动员食堂给我“顺出”一只烧鸡,被10分钟内“咔咔咔”风卷残云。那年月我也想不通啊,你们运动员烧鸡随便吃,怎么就打不过中国香港队呢?愤怒啊!
2013年在深圳红钻足球队遇到曾雪麟前辈,深深感受到了“5·19”对老曾后半生的巨大影响,痛楚挥之不去。您想想啊,打世界杯东亚外围赛之前,就是这支国家队在印度“尼赫鲁杯”赛上1比0击败世界冠军阿根廷。同样还是这支队伍,“5·19”之前五个月还在新加坡夺得亚洲杯亚军,队长左树声都说:“亚军,介你嘛就算冲出亚洲了。”
往事不堪回首,往事不容忘记,尽管我们已经从“5·19长镜头”来到了“5·19短视频”时代,但中国足球还是那么撕心裂肺,牵肠挂肚。