保护全红婵

东京奥运会女子10米跳台比赛中，14岁的全红婵横空出世，用3个满分动作和消失的水花点燃了整个社交网络。记者去了全红婵的家乡，见到了她的家人，拜访了她的历任教练，还采访了跟踪报道跳水多年的记者，我们试图找到以下问题的答案——

一个被称为“天才”的跳水运动员在14岁时便登上了职业的最高峰，她是如何做到这一切的？她将在未来遇到什么问题？巨大的赞美声中，我们该如何看待她的成就，以及，面对未来诸多的变数，我们又该如何保护她？

我们找到了一些答案，它们比我们想象的还要残酷，也比我们想象的温暖动人。

周继红赌对了

要不要换掉全红婵，让拿过多个世界级比赛冠军的张家齐上？

东京奥运会女子10米跳台比赛开始之前，有太多人找到中国跳水队领队周继红，问了她这个问题。

大家的理由很简单，全红婵太“新”了——一年前，东京奥运会宣布延期时，整个跳水界根本没人知道全红婵是谁。2020年10月开始的国内奥运选拔赛，全红婵第一次亮相国内大型比赛，三站选拔赛后，积分名列第一。在拿到女子10米跳台的奥运参赛资格时，全红婵没有参加过任何国际比赛，即便是全国的比赛，也没参加过几场。

大赛经验不足，这很容易出问题——对于这一点，最直接的佐证是，去东京之前，国家队组织了四次队内测验，为了让运动员提前感受大赛氛围，测验的开赛时间与东京的比赛时间保持一致，裁判员统一着装，一切规则、流程都以奥运会为标准。但在这几次比赛中，全红婵的表现都不好，其中一次，总分比自己的最好成绩，少了将近60分。

那段时间，全红婵的心理状态也很差，常常焦虑到头痛，晚上躺在床上也很难入睡，好不容易快睡着了，又会忽然醒来，第二天训练时克制不住地犯困，肘关节也受了伤，状态几乎跌到了谷底。

央视体育记者张朝阳见到过那个时期的全红婵。当时是6月中旬，张朝阳到国家跳水队拍摄出征奥运的纪录片。面对张朝阳的镜头，刚刚参加完队内测验的全红婵显得很沮丧，一直在叹气，她这样形容自己的心情——

“烦，不知道在烦什么，就是好烦，一点心情都没有”；

“训练的时候，困”；

“紧张，比参加奥运会选拔赛时紧张多了”。

眼看着奥运会越来越近，全红婵的状态依旧不稳定。一次，在跟周继红聊天时，张朝阳也问了同一个问题：要不要换掉全红婵？“她现在一定是一个有很大隐患的年轻选手。”至于具体的隐患是什么？很简单，一个是第一次出国比赛，还是奥运会，全红婵能不能适应？另一个则是，裁判们完全不认识全红婵，她不可能得到任何印象分，如果发挥稍有欠缺，会在打分上非常不利。

何威仪是全红婵的主管教练，他也承认，比起陈芋汐和张家齐，全红婵的确要稚嫩一些。奥运选拔赛中，全红婵的积分排名第一，陈芋汐第二，张家齐第三，她们三个都有奥运夺金的能力，但如果论稳定程度，“张家齐的确比全红婵更稳一些。”何威仪说。

“奥运会之前，我觉得相信全红婵能拿冠军的估计只有周领队一个人。”张朝阳说，但在他看来，这种相信更像一场赌注。

去比赛场地适应训练的前一天，在做207C时，站在10米跳台上，全红婵甚至哭了。后来的采访中，记者问她怎么哭了，是害怕还是头疼，在镜头面前，全红婵用胳膊挡着脸说，“头疼。”教练在旁边替她回答，“她是既害怕又头疼。”她才承认，“怕一点点吧。”

根据规则，奥运会正式比赛开始前，各国代表队可以在规定的时间内更换参赛名单，这时，又有人找到周继红，问她，要不要换全红婵？周继红从头至尾没有丝毫动摇，坚持派全红婵上场。

关于决赛当天的全红婵，张朝阳的描述是这样的，“她人小，动作轻，脚下跟装了弹簧一样就起来了，现场冲击力特别强。”至于这个冲击力有多强，张朝阳说了两点，一个是全红婵跳完，观众席上不光是中国队的队员，包括那些国外选手也很激动，“拼命地鼓掌。”另一个是，“裁判疯狂地甩10分。”

“她（全红婵）真的就是为这个大赛而生的。”张朝阳感叹道，“周领队赌对了。”

有实力，也要运气

关于全红婵的能力，目前最广为人知的事例是——2014年，湛江市体校跳水教练陈华明去选苗子，在一所村小，他发现一个女孩子立定跳远特别厉害，1.20米的身高能跳出1.76米的成绩，那个女孩，就是全红婵，那一年，她只有7岁。

她的天赋主要体现在下肢的爆发力上，这是跳水运动的基础——跳水是瞬间的艺术，起跳的高度越高，才会有更多的时间在空中完成翻转、展开等一系列动作。主管教练何威仪说，“全红婵的能量像这个男孩子。”

除了出众的力量，何威仪还感叹于全红婵对于自己身体的那种超强感知力。每次做完动作，他一说，全红婵就知道自己哪里出了偏差，以及如何去改。“（她的）身体语言，我们遇到这么好的很难的。”

这是一种天生的敏锐性，全红婵因此学什么都很快，“人家一年学的东西，她半年就能够学会。”何威仪说。

还有性格。

全红婵性格很冲，外向，胆子大，心也大。启蒙教练陈华明说，全红婵是会和男孩子打架的那种，“站在跳台上，就是敢往下跳。”何威仪回忆说，全红婵有点自来熟，小队员们刚进省队，多少都会感到陌生，有点局促，但全红婵不是，她刚来没几天，就能张罗着大家一起打扑克。

后来进了国家队，全红婵依旧放得开，第一次队内测验就拿了第一，这让她更愿意表现自己了，也更自信了，没过多久，国家队的队友们都开始叫她“红姐”。

但奥运冠军有时也是一门玄学，实力很重要，运气也很重要。

2017年底，广东省跳水队在深圳组织了一场集训，全红婵也去了，但却落选了。全红婵在体校的主管教练郭艺有点不甘心，他给全红婵拍了一段视频，那就是何威仪第一次看到全红婵时的那段视频。如果全红婵没有进入省队，她将无法赶上2020年10月的奥运选拔赛。

2020年3月，国际奥委会宣布东京奥运会延期一年，国家队原来的选拔赛成绩不得不全部作废，需要重新选拔，而一年后，全红婵将年满14岁，恰好摸到了奥运会跳水比赛的最低年龄门槛。

最辉煌的日子最黯淡的生活

奥运冠军究竟意味着什么？这个问题最直接的答案，一个出现在全红婵的家乡。

在湛江，除了全红婵当初所在的湛江体校，还有一所赤坎区跳水学校，原本，两所学校的条件都很艰苦，都没有室内跳水馆，但赤坎区跳水学校相继出了劳丽诗和何冲两位奥运冠军，政府随即拨款修了室内的跳水馆，把陆上训练馆也翻新了一下。而在湛江体校，直到今天，孩子们还在露天的跳水池里训练。

全红婵的家，已经从门庭冷落变成了打卡之地。

过去，在湛江市麻章区麻章镇迈合村，全红婵一家在并不起眼，家里的经济状况也不好。体校吃住全包，学习生活都不要钱。2019年和2020年，全红婵的妹妹和弟弟也以同样的理由被送去湛江市体校学跳水，据体校的教练介绍，全家的三姐弟中，全红婵的天赋是最高的。

如今，奥运冠军彻底改变了这个家庭的境遇。

夺冠那天，村里所有人都聚集在祠堂看直播，村民们自发凑了三万多块钱，买了口罩和红旗，制作了横幅，还提前准备了舞狮队。那天，“放炮就放了两万多”，一位村民说。后来，全红婵家院子里的水泥地，也被镇政府重新翻修了一遍。为了感谢村民自发的庆祝，全红婵的爸爸在镇上的酒楼请村里人吃了一顿，摆了近二十桌——这笔钱是他借的。

此后的几天，认识的、不认识的人都跑来了，围在全红婵家门口拍照打卡，甚至直播。还有各种送东西的，送辣条的、送钱的、送房子的。为了躲避人群，全红婵的哥哥根本不敢承认自己就是她哥哥。

夺冠后的第三天，村委会就在村口搭了一个棚子，以防疫的名义拦下了想要进村打卡的人。

即将面对走钢丝一样的发育期

走钢丝一样的发育期，这也是14岁的全红婵即将要面对的，甚至说，她几乎已经开始面对了——进入国家队的八个月中，她的身高长了5厘米，体重也有所增加，这也是奥运会前她状态低迷的原因。

关于要如何度过自己的发育期，何威仪说，只有一个方法——熬。

作为教练，何威仪认为，全红婵天生的力量感完全有能力帮她度过发育期，但这一切的前提是——她需要足够的自律，用非常严苛的标准控制体重。

全红婵爱吃，无论是体校时期的教练郭艺，还是何威仪，都提到了这一点。郭艺说，他最担心全红婵的体重，因为她太爱吃零食，饭也吃得多，好在之前条件有限，每次打电话他也会提醒全红婵，不能吃太多零食。

这也是何威仪担心的。他说，全红婵最爱吃肉，每天吃饭都是“好好吃哦，你们为什么不吃呢”。他跟着全红婵在国家队训练时，每顿饭都是自助，别人20分钟就吃完了，全红婵要吃40分钟，“40分钟，你说吃多少？”吃完还要拿一些水果饼干回宿舍吃。还有一次，刚刚称完体重，全红婵转身就喝了碳酸饮料。

但那时，她的身体还没有开始发育，这些热量都可以通过高强度的训练消耗掉，因此，何威仪也很少干涉她，但如果在发育期，这将是非常大的麻烦。

在何威仪看来，自律也是一种能力，这并不是每个人都能轻易做到的。真正的自律，不仅关乎运动员的好胜心、对自己的要求，也与学习能力和知识水平有关。

为了让文化底子薄弱的运动员在大学里能跟得上，周继红多次去中国人民大学沟通，最终，中国人民大学同意为跳水运动员单独设班，学制定为六到七年，运动员入校后，前两年会先完成高中基础课程知识的补习，然后再根据自己的意愿选择专业。吴敏霞曾晒出过跳水国家队的课程表，每周一、三的上午和周四晚上，都会安排文化课，每周也都会有英语课。

今年6月5日，周继红成为国际泳联历史上第一位女性副主席，一个多月后，郭晶晶和陈若琳出现在东京奥运会的跳水比赛中，担任裁判监督——中国运动员被恶意压分的过往，一去不复返。

但全红婵不爱学习，更喜欢玩——在之前的采访中，14岁的她不止一次地这样介绍自己，这被大众看做是她单纯可爱的表现，但在何威仪眼中，这也是全红婵最大的劣势，“我最担心她的文化课。”

就在我们对话期间，广东省跳水队主任走了过来，她告诉何威仪，国家队的医生刚刚发来消息——在回国隔离期间，全红婵胖了起码三斤，“脸都圆了。”

得知这个消息后，何威仪的情绪明显低落了下来，他停顿了几秒，然后说，“隔离一周我们头都大……”

全红婵夺冠一周多后，围在她家门口的人群终于散去，家里的横幅也被全爸爸撤了下来——这些日子，他依旧每天都要去地里干活，全红婵的哥哥也准备回到城市继续做厨师，这一次回家，他只请了不到一个月的假。

解除隔离后，全红婵还不能立刻回家，全运会开赛在即，她需要代表广东队参赛。

摘自《人物》