最大的成功是经营人生

刘耿

很少有一届世界杯像梅西这届，对个人的关注大于球队。无论你是哪支球队的球迷，甚至不是球迷，很容易达成希望梅西夺冠的共识：同一个世界，同一个梦想。因为梅西为之的努力付出及渴望历历在目，若天道不酬勤，作为观众也会产生人间不值得的幻灭感。

当梅西亲吻到金杯的那一刻，所有盼望着梅西赢的人都长舒了一口气，仿佛自己的唇也碰上了精致的金壁。梅西就是有这么强的代入感，每个人都能从梅西的人生中读到自己的人生。因为没有谁的人生过得容易，梅西比你更不容易。哪怕我们输了，让梅西替我们赢一回也好——至少罗纳尔迪尼奥有这么真切的盼望。

小罗缺的不是锦标，他应该算是全满贯球员，即获得了一个球员所能够获得的所有荣誉，他的失败在于人生经营。小罗在巅峰期提携了初出茅庐的梅西，惺惺相惜，一路呵护，当梅西站上巅峰的时候，小罗的人生已破败不堪，如今，他破了产，坐了牢，发了福。

极速返贫是南美籍球星中较普遍的现象。从贫民窟飞出的球星似乎很难摆脱黑洞般的阶层引力，不管飞出多远、飞到多高，总被强力拉回，重重着地。远者如加林查，近者如阿德里亚诺，不胜枚举。

每次看见世界杯观众席上一字排开的罗纳尔多大叔们，总会产生同学会的参差感。同一届甚至同一队的队友们，总有混得好的，混得差的，因为他们曾经处在同样高度，所以，反差越发强烈。让人觉得认真地过好这一生多么重要。过好这一生不是说多成功，而是对自己的人生多负责。他们所有这些球星，在前半生有丰厚的积累，哪怕不做什么，仅仅守成，也不至于落魄至此。

梅西的人生无疑是负责任、有章法的，他在足球上的成功，实际上是生活方式给他的回馈。在梅西捧回大力神杯后，他的“球王”封号确凿无疑，那他与贝利球王、马拉多纳球王相比呢？从足球上，还很难说。从生活上，梅西无疑是最佳的。马球王的人生过于混乱，贝球王的人生太功利了，只有梅球王的人生才是自己的。