10年前的一场球

姬宇阳

国际足联世界杯官方社交媒体，前天发布了一张照片。10年前的这一天，2014年巴西世界杯，一场足以被写入世界杯历史的半决赛，德国队7比1击败东道主巴西队。

那场比赛进行的时候我正好在巴西采访，当天晚上还以为当地会有什么事情发生，在宾馆里都没敢迈出大门。第二天上街，发现其实一切都还好，昨晚的担心纯属多余。那场比赛的对阵双方，从那年之后，再没进过世界杯的四强。正在进行的欧洲杯和美洲杯，德国队和巴西队都已经双双被淘汰。整整10年了。

10年前的今天，有一说一，这次欧洲杯和美洲杯看到现在，更加意识到世界杯的独一无二。

欧洲杯的一些强强对话，即便是淘汰赛阶段，到现在也没有踢出非常经典的名局。

但是最近一届2022年世界杯，还是有很多比赛给我们留下了深刻的印象，包括最后的决赛。就是不知道下届世界杯扩军之后，会对世界杯的精彩程度带来什么样的影响？

说起10年前那场比赛，想到一个人。几年前一部豆瓣评分9.2的纪录电影《托尼·克罗斯》，在克罗斯的球员生涯到达终点时，值得重温一遍。

一个片段中，理疗师向克罗斯描述，旁人眼中托尼老师每场比赛前会不紧张到什么程度。给老婆打完电话，手机一放就出去比赛，中场回到休息室，拿起手机回条消息说：“番茄我回家的时候买！”然后接着去打下半场比赛。

欧洲杯1/4决赛，德国1比2不敌西班牙。赛后34岁的克罗斯发文正式退役。时间过得真快。