张勤
黄浦江里盛产河虾,浦南乡间称河虾为时髦虾。老一辈人喜欢将新鲜上档次的东西称为时髦货,大概因为河虾属上乘食材,故也以时髦冠之吧。
因为紧挨着黄浦江边,乡人对黄浦江的潮汛、物产都非常熟悉。靠水吃水,能在黄浦江边捡到随浪潮漂流而来的树皮树枝、木头竹爿等,晒干了就是上好的燃料。能捕捉到蟛蜞、虾蟹和各种鱼类,躲在洞里的蟛蜞和蟹要用钩子挠出来,鱼类要用渔具才能捕获,河虾却可以不用任何工具,全凭一双手也能摸得到。
摸河虾宜在初夏或秋后的日子,此时天气不冷不热,黄浦江滩涂边水草肥美,虾也爱到浅滩有砖头石缝的地方来产卵觅食。摸河虾要看准潮水,待潮水落得恰到好处,滩涂上的水草似露未露,砖头石块若隐若现时就可以下水摸河虾了。所要做的准备是在腰间系一只鱼篓,还要穿一双套鞋,鞋子不是防水,主要是为了防止被尖锐的东西戳伤脚。
父亲是摸河虾的高手,我们小时候物资较匮乏,但父亲却有办法给我们改善伙食。星期天午后两三点了,家里的夜饭小菜却还没有着落,父亲一看日历说,今天潮汛正合适,走,我们摸河虾去。还在读小学的我就和父亲一起到黄浦江滩涂上摸河虾,但父亲不许我走在前面,说黄浦江里的虾对环境很敏感,一旦发现有人走动的痕迹,虾就逃走了。
父亲继续传授经验说,摸河虾水色最好带点天然的浑浊,呈浅淡的湖蓝色才好,这样水里的虾看不到人,人的双手却能在水中凭感觉和经验触摸到虾。水中跋涉脚步要轻,不动声色地靠近目标,双手在石头缝隙里慢慢摸索,感觉有虾了,又要动作迅捷地合拢,将虾扣住。力道不用太大,恰到好处地掌控住虾就可以了,这样虾的反抗程度最小,乖乖成了掌中物。而一旦动作急了,不但近在手边的虾跑掉了,还容易被虾头部的尖刺扎破手指。摸到的虾随手丢入鱼篓里,再抓一把新鲜的水草盖住。腰间的鱼篓垂得低低的,一半在水上,一半在水中,里面的河虾等于还在江水里,能保证鱼篓内的河虾只只存活。
当我们上岸时,夕阳红彤彤的,鱼篓也沉甸甸的。回到家里,父亲就得意地把河虾交给母亲,说这篓时髦虾到市场上卖的话,要值不少钱了。但那时大家却也不贪心,只是吃多少摸多少,从来没有去卖过。黄浦江里摸来的河虾,卖相好,品质高,一个个尖头青壳,长长的须,细长的钳,仿佛是从齐白石画里跳出来的。
母亲将虾剪去钳、须、脚,洗净后沥干。到门前菜园里采一根老黄瓜,三两下刨去皮,剖开,倒拿着汤瓢用柄柄刮去里面的籽,斜切成片。黄瓜与河虾同炒,红的河虾,白的瓜片,色香味俱佳,这是农家最清爽可口的下饭菜。晚饭时分,一家人围坐一桌,不仅虾的味道鲜美,连老黄瓜也沾了光,鲜香爽滑,好吃得连汤都要淘在米饭里,吃到碗底朝天,没有一点浪费的。