绵延不绝诗文缘

赵丽宏

1982年元旦，告别读者多年的《新民晚报》复刊了。那是上海市民生活中的一件大事。刚复刊的《新民晚报》只有一张半4开纸，六个版面中，最吸引人的是半张纸上的副刊“夜光杯”，正反两个版面，占了报纸篇幅的三分之一。很多熟悉的老作家在“夜光杯”露面。特别引人关注的，是林放的杂文专栏“未晚谈”，几乎每天有一篇，虽是豆腐干文章，但言简意赅，情思真切，谈的都是老百姓关心的话题。我还记得复刊第一期“夜光杯”上林放的文章《暂别归来》，其中有这样的话：“《新民晚报》有福了，十年动乱中，你没有欠下多少假大空的孽债。这十年对于《新民》报史是一片沉默。沉默也是生命史的一页；沉默，在某种情况下是好事。”沉默后复苏的《新民晚报》，以清新生动的面孔，以真诚朴实的风格，受到读者的欢迎。“《新民晚报》，夜饭喫饱……”的民谣，又在街头巷尾响起来。

那时我大学刚毕业，在《萌芽》杂志当诗歌散文编辑。每天读“夜光杯”，但发现两页副刊上，很少刊发新诗，于是心想，这么好的副刊，不会拒绝新诗吧。这样想着，就随手抄了两首刚写的短诗，一首写挂在窗前的吊兰，一首写放在窗台上的仙人掌，都是有感而发抒写当时的心情。那时还不认识“夜光杯”的编辑，就把诗稿寄给了副刊编辑部。果然，过不多久，就收到了编辑部的回信，说两首诗都要发，但要分两次发，一次发一首。又过几天，两首诗就一前一后发表了，版面排得很好看。这是复刊后的“夜光杯”难得刊发的新诗，也是我在“夜光杯”上发表的唯一的两首新诗。而我和“夜光杯”的诗文之缘，就此开了头。

四十多年来，在“夜光杯”发表的文章不计其数，《新民晚报》成为我写作生涯中发表文章最多的报纸。我曾经写过多篇文章，回忆我和“夜光杯”交往的往事，写因为在“夜光杯”发表文章而引出的故事。写这篇短文时，我想起了我和林放先生的一次谈话。那是1990年春天，我去北京开全国政协大会，和林放先生同住香山宾馆。一次，在宾馆的大厅里休息时，和一位白发老先生同坐一桌，他看到我胸前佩戴的名牌，笑着和我打招呼：“哦，赵丽宏，是本家诗人啊，这么年轻。”我也在他的名牌上看到“赵超构”三个字，不由肃然起敬。我向林放先生表达了我对他的钦佩和崇敬，他回应我的话我至今记得，他说：“我只是一个记者，记一点事实而已，但求无愧于历史。”他的微笑我也一直无法忘记，他笑着说：“‘夜光杯’很少发新诗，但你可以写写读诗的感想啊。”

我心里一直记着林放先生的话。2006年，我在“夜光杯”开了专栏，发表频率密集，每周一篇，专栏名为“玉屑集”，内容和诗有关，是我阅读古典诗词的记忆和感想。开这个专栏，是林放先生播下的种子在“夜光杯”的萌芽和收获。我的“玉屑集”专栏开了整整两年，经责任编辑贺小钢之手，在“夜光杯”发表了一百多篇文章。这些文章，后来先后结集成《玉屑集》和《玉屑二集》两本书，由上海人民出版社出版。之后又合二为一，结集成散文集《云中谁寄锦书来》，由人民文学出版社出版。在我的作品集中，这几本书记录着我和“夜光杯”绵延不绝的诗文之缘。