那些年，我们追过的“顶流”

图 IC

编者按：

每年的春晚，都会引起一波回忆杀。对于走过半生的老伙计而言，那些年追过的老歌、看哭过的电影、压在枕边反复翻看的好书，早已不只是简单的娱乐，而是青春的坐标、爱情的见证、奋斗的注脚。

迷上“许文强”

月丽

爸是京剧迷，拜师成了梅派青衣票友。他常带我去看戏，他师傅史致富去拜访梅兰芳，他带着我也去了。我只五六岁，一点不懂戏，也算见过大场面。名角见得多，从此戏照看却从不迷“角”。

不承想到了不惑之年，我也追起星来。1985年，上海电视台播放电视剧《上海滩》，只看了一集就欲罢不能。主题曲是用粤语唱的，我一个字也听不懂，却因个性鲜明又有气势被吸引住。每天只播一集，我总是早早吃好晚饭，碗也不洗，就等着看。主角许文强一出场，就令人着迷，他帅气得没法形容。即使不说话，眼睛也在传递信息。他的白围巾、大衣、发型、连背影……都散发着魅力。没过几天，口口相传，万人空巷，许文强成了许多人的梦中情人。我知道了周润发，把他当作了许文强，每天看，每天为他着急，他与女主角冯程程那么好的一对，老是走不到一起！最后，程程竟与阿力缠在一起，我恨不得要去打阿力一顿，以后，很多年里，我坚决不看吕良伟的戏，气他抢了许文强的女友！周润发一炮打响，从此他的电影、电视剧风靡全国。我成了他的忠实观众，关注着他的一切。

1993年2月28日，得知“许文强”要来上海参加中新合资香特莉西饼第一家门店开业剪彩仪式，可以见到他本人了，我和无数影迷早早就等在南京西路，没想到人山人海，我根本挤不过去。因为人实在太多，周润发剪完彩就匆匆离去，我只远远地见到他的背影，虽没看清他的面容，却见到他非常谦和地高举双手，向我们鞠躬致意。

《上海滩》热已过去四十余年，但在许多人的心中，许文强仍活着，那个经受各种打击依然不服输，还留存善良和爱的硬汉子，余韵依旧。

爱情的启蒙

孔曦

1980年，中国第一部彩色宽银幕抒情风光片《庐山恋》上映，风靡全国。剧中周筠对耿桦的轻轻一吻，是谓新中国影史第一“吻”。这一吻如同强劲的春风，吹开了遮蔽人性的重重帷幕。《庐山恋》男女主角的扮演者郭凯敏和张瑜，也因此成为国民偶像。

此后上映的《天云山传奇》和《牧马人》，以更宽广的视野和更深刻的思考，呈现了荣辱与共、相濡以沫的爱情。“五块钱结婚，够了！”重看《天云山传奇》，再度听到女主角的这句台词，依然震撼。

与此同时，译制片也大受欢迎。我和我的同龄人被《叶塞尼娅》中善良的路易莎感动，为《魂断蓝桥》女主角玛拉的自我牺牲落泪，为《巴黎圣母院》里的敲钟人卡西莫多喟叹。我们第一次知晓，退出、成全和守候，是更深切的爱。我们被简·爱的自尊自爱激励：“你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？……我们的精神是平等的。”我们惊叹《追捕》中真由美的勇敢，激赏杜丘的坚毅和冷峻。扮演杜丘的高仓健因此成为一代女青年的择偶模板。

译制片能家喻户晓，离不开配音演员。苏秀、李梓、丁建华、刘广宁、毕克、邱岳峰、尚华、童自荣、乔榛……在这些璀璨群星的引领下，中国观众得以进入世界电影之林。邱岳峰的罗切斯特，李梓的简·爱、艾丝美拉达、叶塞尼娅，童自荣的佐罗，都是前无古人后无来者的经典。邱岳峰被誉为“有嗓音的诗人、配音界的莫扎特”，比罗切斯特还要罗切斯特，比卓别林更卓别林。

感恩当年的电影人，感谢这些编剧、导演、演员和配音演员，是他们，为50后、60后乃至70后击碎了禁欲的枷锁，让懵懂无知的我们，领略了爱情的美好和伟大。

“马海毛”里的旧时光

张林凤

上世纪80年代中后期，粗棒针马海毛编织衫风靡一时。女青年穿上色彩鲜亮、蓬松柔软的“蝙蝠袖”马海毛衫，搭配喇叭裙、高跟鞋，行走在大街小巷格外拉风。

我同车间女工美琴家住浦东，每天轮渡转公交，担心误点，总会提前半小时到厂。热爱编织的她，利用这段时间织马海毛衫，每织成一件，女工们就争相效仿。抵挡不住这份诱惑，我第一次拿起棒针，用最简单的上下针编织法，为自己织成了一件薄荷绿马海毛衫。当时还是男友的丈夫，拉我上服装店，挑选了一件鹅黄色羽绒背心相配，站在镜前，一身搭配清新亮眼。如今衣服早已不在，当年的照片我却一直珍藏。

我上班的是弄堂小厂，没有锅炉，工人拿上热水瓶在门卫处领取水筹牌，到附近鸿兴路上的老虎灶泡水。附近的虬江路，有多家顾客盈门的售卖马海毛的小店铺。我们几个要好的女工，借机到店铺逛上一圈，看中心仪的毛线，生怕被人买走，总是先付钱等下班再来取。

我的编织手艺日渐熟练，还学会了用U形的不锈钢绷架和粗钩针，钩织出波浪花纹的马海毛三角围巾，秋冬季无论穿哪件上衣，这条围巾装饰总能平添几分娇媚。女儿周岁生日，我为她钩了一件牛仔蓝马海毛连衣裙。我的马海毛编织佳作，惹得好友小文眼热，挡不住她的赞誉之词，我为她精心编织了品红色马海毛衫，与同色系马海毛台布，作为赠送她的新婚贺礼。长时间沉湎编织，我的视力逐渐下降，而后沦为了“四眼”。

时光匆匆，曾经风靡的马海毛早已淡出潮流。回望那段与马海毛相伴的岁月，一针一线织进岁月里的温暖，成为我人生中色彩斑斓的一页篇章。

美好的声音

音十章

这段时间，我N次地刷到郑绪岚演唱《牧羊曲》的视频，每一次听，都让我激动不已。虽然岁月在她脸上留下了痕迹，但歌声中的那股清澈干净、不掺一点杂质的嗓音和从容却一点没变。久违了的老歌为啥还能让人心泛起涟漪，我想说我们听的是歌，回味的却是回不去的年代。

电影《少林寺》播放的那年，我还是棉纺厂的一名青工，那年，厂工会组织了一次团员活动：观看《少林寺》。这让我们这些年轻人兴奋不已，因为上世纪八十年代初放映的电影本就不多，当时的《少林寺》又是功夫了得的武侠片，影迷想要购买一角钱一张的电影票实在是件难事。

记得当《牧羊曲》“日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟”的旋律响起，我瞬间就被迷住了，真的是天籁！片中柔美的插曲与武侠精神形成了强烈的对比，散场后，好听的《牧羊曲》令我久久不能自已，我逢人便说郑绪岚，也从此成了她的歌迷。其实，和我一样迷郑绪岚及《牧羊曲》的歌迷实在是太多了。转眼到了1983年的春节晚会，那年的春晚是直播和观众打电话点歌互动，郑绪岚的这首《牧羊曲》被点爆了。我至今清楚地记得尽管郑绪岚是当红歌手，春晚又是向全国人民直播，但她着装朴素，台风自然，一连唱了《牧羊曲》《大海啊故乡》《太阳岛上》三首脍炙人口的歌曲。毫不夸张地说郑绪岚除夕刚唱好，年初一已是满大街的人都会哼唱了，可见这首影视插曲已升级为时代金曲了。

如今再听郑绪岚的《牧羊曲》，我能真正理解何谓经典。人会老，画面会旧，但好歌和好声音能串联起一代人的青春回忆，它们留在旋律里，原来那些美好的时光，从来没有真的走远。

通宵读小说

曹剑龙

受父亲影响，我自幼爱好文史，小时候，家里有不少藏书。父亲收藏的《敌后武工队》《野火春风斗古城》《林海雪原》等小说，我陆续读好后，有空还不停翻阅，爱不释手。

有一次，同班女同学小兰借给我一部《青春之歌》。不过她声明，因为是借来的，限我两天看完。我如获至宝，抓紧时间，上课下课都在教室里看，放学回家后，边烧晚饭边看。晚上做完作业已是十点多，母亲见我还在看书，催我休息，并关掉了电灯。没办法，我上床后在被窝里打着手电筒，硬是看了个通宵。

还有一次，同学间传阅一部《烈火金钢》，可惜，这书破损严重，前面少了十几页，后面则不知少了多少。由于故事实在精彩，我照样读得有滋有味。当然，没读到开头结尾，心里猫抓似难受。转眼半年过去，放寒假的第二天，我去姑妈家玩。表哥那时在做木工，被一所中学请去修理课桌椅和书架时，发现书柜里“漏网”的连环画、图书有不少，其中恰巧有部完整的《烈火金钢》。他已看完，连同一叠连环画，全都送给了我。真是得来全不费工夫，那一夜，姑妈家的灯亮到很晚。表哥早睡了，我独自坐在堂屋木椅上，就着昏黄的灯光一页页翻读。原来开头是这样的，原来中间那些让我揪心的情节，后面都有交代。读到夜深，手脚都冻麻了也不觉得。

有些等待是值得的。就像这本残破的书，缺了半年之久，终于完整。就像那个少年的我，在一本本书里，慢慢拼凑出整个世界的模样。

如今，那本《烈火金钢》还在我的书架上。书页已经发黄，但那些深夜读过的字句，永远印在十三岁的冬天里。

大家一起聊

除了隔代亲，我们可以向孙辈学些什么？

隔代亲，这是血脉里化不开的温情，除了这份亲密，这个需要呵护的小人儿身上，也有许多值得祖辈学习的地方：也许是学习他们对新鲜事物毫无保留的热情与接纳；也许是学习他们活在当下、为一朵花驻足、为一片云惊叹的简单快乐……欢迎讲述故事，650字左右，投稿至ygb@xmwb.com.cn。