风中的花头巾

吴榕美

我出生在海边。妈妈说当时他们药厂从上海整体迁到了福州，连同所有的职工。而药厂的托儿所正好安置在临海的地方，我们这批孩子就每日迎着海风等待妈妈们的到来，因此孩子们前前后后都患过“百日咳”。可能这也是本人特别怕风、承受不住“风吹雨打”的缘故吧。年轻的时候都硬扛，但风吹后会头痛欲裂，后来条件允许了，御寒与配色兼备的各色围巾便成为随身携带的物品之一。

于是买了各种材质和花色的围巾，除了上世纪八十年代中期到北京买过的防沙的包头纱巾，印象深刻的一条丝巾是上世纪九十年代初在上海妇女用品商店买的，那是一条橘色底的类似瓷器“百花不落地”的大方巾，丝巾上布满的各色花朵，挂在商场里非常醒目，一咬牙买下，当时花了大约五分之一的月薪。方巾对折以后围在颈上或头上都很漂亮，30多年过去了，色彩仍然鲜亮。后来陆续在瑞金二路上的一个小店里买了一些正方或长方形的丝巾，几乎每日都会取一条随身携带。

2026年开年不久的一天中午，我走在昌平路的街道上，天阴沉着，走着走着，天上开始飘雪花，越来越大，呢大衣上没有帽子，我就摸出了一条黄绿色油画风的丝巾戴在了头上，于是掠过头上的风和雪好像也没有那么冰冷了。行走间感觉路边的门洞里有注视的目光，我侧脸一看，果然看到有人举着手机对着我，或许他觉得在大雪纷飞的上海街头，一个戴着花头巾的长者也是雪中的一景吧！

过年到深圳，天气晴好温暖，初四的下午大鹏湾的风是暖的，只是风速和风力，令我在海岸边行走的时候还是有些撑不住。看到有人拉上连帽衫的帽子，我就从口袋里摸出一条五彩丝巾。将丝巾裹在头上并在脖颈处绕了一圈，在颈后打了个结，于是背后的丝巾尖角和打结的两角迎风飘扬，引来不少人的注目，可能温暖如春的深圳海边没有人戴丝巾吧，而我因为一条轻薄丝巾的保护，回到家里就不会头痛了。丝巾也成为我日常随身携带的美好必需品。