不止于书

方翔

昨天在上海书展莫言的签售现场，发生了一段让人忍俊不禁的插曲。

一位热心读者问：“莫言老师，你们家烧菜用什么油？”莫言脱口而出：“菜籽油。”读者接话：“我家使用的是‘I LOVE YOU’。”

这看似无厘头的“谐音梗”，恰恰是书展签售受到关注的原因之一。在AI秒写格律诗、短视频把时间切得粉碎的今天，这种面对面、带着体温的闲聊，依然有着不可替代的魔力。

这两年，每逢法医秦明来上海书展，现场总是人山人海。用他自己的话说，每次来都能感受到读者朋友热情的迎接。今年，他带来了科普新书《死因解剖室》。没有渲染悬疑与惊悚，他最想和读者聊的，是一个略显沉重的话题——死亡教育。

他打了个比方：一个人夜晚在暗处行走，看到高大的黑影，会想象出张牙舞爪的妖魔鬼怪，恐惧被无限放大；但路灯打开了，你会发现，那只是一棵树而已。

这个比方，精准地戳中了当下许多人的心理状态。我们对未知的恐惧，往往源于想象。因为不了解，所以害怕；因为害怕，所以回避；因为回避，反而让真正的风险在暗处潜伏。阅读，或许就是从未知到已知的那盏“路灯”。

无论是莫言与读者的“油”趣横生，还是法医秦明与读者的“生死”对话，其实都在做同一件事：把那些模糊的、恐怖的、被想象放大的阴影，还原成我们可以认知、可以面对甚至可以从中汲取力量的现实。

正如莫言所言，AI的发展需要作家不断写出原创作品，而这些原创作品，正是通过书展这样的平台，与读者产生共鸣，完成从文字到思想的传递。

书，终究是要被读者拿到手里的，人和人，也终究是要见面的。书展还在继续，人潮依旧涌动。愿每一位读者，都能找到属于自己的那盏“路灯”。