刘巽达
香港电影并非只有搞笑、武打、警匪之类的套路,“现实主义”这一路也深耕得非常扎实,尤其擅长塑造底层小人物,可谓入木三分加刻骨铭心。以眼下放映的《麦路人》为例,这部取材于社会真实事件的影片,讲述的是一伙“麦路人”(无家的陌路人)因种种缘故不得已在24小时快餐店过夜的故事,其间很多“小人物的际遇”让人扼腕长叹。
这些“麦路人”中,既有曾为金融才俊的落拓者,也有永远唱不红的歌女,还有离家出走的少年,不敢回家的老伯等。这其中较多的镜头给了一位带着幼女的年轻妈妈,在丈夫遭遇意外后,沉浸赌博的婆婆债台高筑,让她永无止境地还赌债。在债主的逼迫下,她不得不打无数份工,甚至差点去做皮肉生意。那一天,疲惫不堪的她回到快餐店,靠墙坐在长凳上休憩。忽然,睡梦中的她头一歪,一头栽倒在地……年轻的生命就此定格在了那个瞬间。
这猝不及防的一瞬,像是偶然,又似乎必然。绷得太紧的弦终有一天会断,但断得如此突兀,还是惊心和悚然。银幕上的慢镜头和着音乐,将我的泪腺炸崩……摩登高楼下,有无数寂寞穷困的身影在游荡,只是不为我们所知罢了。形形色色的“一头栽倒”镜头,都是发生在倏忽之间,它们各有不同的因由。
与此同时,我立刻联想到另一个最近网上热传的“一头栽倒”镜头——一个名叫丁丁的小学三年级学生,平时除了在学校上课之外,还要参加课外补习班,这些补习班除了考试必考的科目之外,还包括书法、珠心算、乐器等课外兴趣班,丁丁的妈妈立志要把他培养成“全面发展的好孩子”。在庞大的课业压力下,丁丁每天睡眠只有短短几小时,于是到了那个晚上——
丁丁的妈妈又在一旁督促丁丁写作业,写完作业之后还要额外再做一些算术练习。丁丁已经连续好几天凌晨才上床休息了,困意让他忍不住对妈妈说:“妈妈,我太困了,我就睡一分钟。”话音未落,孩子的心跳就停止了。
接下来妈妈的慌神、绝望、后悔自不在话下,我多么希望丁丁的妈妈能够早点观看这部《麦路人》,懂得一个基本道理:无论是体力透支还是脑力透支,都是不能持久的,何况孩子还在长身体的关键期。“全面发展”,“全面”之谓其内涵究竟是什么值得深思。说句不中听的话,很多家长自以为对孩子很重要的知识,其实真的很不重要,健康的体魄和天真的童心比什么都重要。
听到过很多“一头栽倒”的事例,但多半是老年人的心血管事故。虽也扼腕,但震惊与痛惜的程度,不可与上述两例相比。人生苦短,为何不放过自己?为何不放过他人?当平凡的生活需要付出生命时,无论多么艰难,都应及时踩刹车,并重思生活的意义。那位香港的年轻妈妈,并无法定义务“孝敬恶婆婆”,但她选择了自我毁灭的道路——不愿“放过自己”,遂走上了不归路。
至于不愿“放过他人”的人,很可能成为“无意间的凶手”。他们以自己的高标准去苛求别人的人生,重压之下,悲剧随时可能发生。“放过”才能心灵自由,才能找回率真。难道还有什么比心灵愉悦更重要的吗?
不瞒各位,电影《麦路人》那个“一头栽倒”的镜头对我冲击太大了,我久久难以从那个情境中缓过神来,我甚至恍惚看到自己也突然重演了这一幕。这是不是某种预兆——身体劳累抑或心理疲累?无论如何,我都不妨视之为某种预警。我要时刻警醒自己:放过自己,放过他人,宽以待己,宽以待人,美好生活之谓,其实就是在合适的时候用一下“放过的哲学”。