凭着希望，在心里建一个暖房

慕容引刀

福禄云：你好呀。

我收到你的来信了。快递小哥要是知道自己手机接单，送的却是古老的交流形式——一封信的话，他也会笑的吧。

谢谢你。

天气预报说春天快要来了，但真的杵在寒风里，就知道冷靠想象是不能懂它到底有多厉害的。才出门倒个垃圾的时间，我就跺着脚逃回了温暖的房间里。然后窝在沙发上，拧亮灯，翻看手里的漫画书《不方便，但很幸福》。书很厚，厚得像一本大辞典，又轻如一包爆米花，实在是讨人喜欢。更妙的是，作者是一个跟我一样的漫画家。他叫洪渊植，韩国人。他用画笔记录下了他和妻子离开喧闹的首尔，来到一座叫竹叶山的小山村居住一年多的生活。我知道你会想，又是一对叶公好龙的田园爱好者吧，不是吗？是的，山里的小屋子，孤独，寂寞，冷，交通还超级不便，最要命的是，他们没钱。任他俩左冲右突，生活总是一再困难重重。

作为漫画家最能感同身受的，莫过于到了交稿期，这边的稿子远没画完，另一边发现之前的稿费已经花完了。作者渊植的妻子劝他说：“别趴在家里烦恼了，我们出去吹吹风，捡栗子吧。”竹叶山是在森林公园的边上，景色当然美，空气又这么新鲜，两人在山里拿着小棍找栗子时，妻子忍不住要感慨：“这么好的大自然，由得我们两个享受，是不是太奢侈了呀？”“……”

却听不到渊植的回应。转过画面，是渊植弯腰缩紧的背影，背影边的内心语是：“啊，刺到脚了，运动鞋底穿孔了。”

山里可不会给你铺好大理石的地面啊。远离了城市，进城一趟都要步行两公里，去坐村里的小巴，再坐大巴，再坐地铁。深夜从首尔回家的渊植，因为最后回家的小巴没有了，也舍不得花大钱打车就步行回家，黑咕隆咚的半路上，遇到了苦等着迎上来的妻子，这画面，让人心里酸酸的。

但山里有山里的妙处，他俩可以在雪地里撒野，可以累了一起倚靠着，渊植傻傻地问：“你有没有觉得，我们的生活，就像小孩子过家家一样？不论你的朋友还是我的朋友，都住在有投资价值的房子里，有两三个孩子和稳定的工作，比起来，我们就像在混日子。”妻子回答：“他们是他们，我们是我们，我们是创作者，可以一辈子画画，写作，不是随便什么人都有这样的特权的！”

这段山里面甘苦相依的日子，随着房东要收回租约而面临结束。已经是又一个春天，洪渊植和妻子一边围坐在屋前烤肉，一边在盘算：“世界这么大，总会有我们容身之处的吧？”妻子回答他：“我们明白了彼此多么依赖对方，该我们出山啦！”

你看，再怎么难熬，春天总会如约而至。无论怎样的日子，最重要的，还是“希望”二字。有希望的人，底色总归是温暖明亮的，他们心里的田，必定会迎来生命的发芽。说得极致些，就算春天不来，我们也可以凭着希望，在心里建一个暖房，面朝春光，万物生长。

看了《活着为了讲述》就明白了《百年孤独》是如何炼成的。