方黎子
上海尚德实验学校初二(12)班
我忘不了麦田里的身影。
外公是个实实在在的农民。麦田是他的天地,他常在那儿坐着,呆呆地望着麦田,甜甜地笑着,他的目光那样明亮,似月光般莹洁。
外公喜欢学着去看书,但他看不懂书,外公很会说话,但他不认识字。他自己也知道,这是吃了没文化的亏,但一谈起这些事,不知怎么的,他眼里写满了惆怅。
一次,我和父母去外公家,他带我去麦田,我记得很早以前外公就说过他小时候土地状况不好,种不出什么来,但现在麦子却长得比人还高,金灿灿的,有淡淡的麦香。外公抚摸那一颗颗饱满的麦穗,笑着,目光若泉水一般清澈干净,满目喜悦中却夹杂着一丝令人参不透的忧伤。中午,我们在屋里吃饭,便聊了许多,不过都是关于学习。“现在学习怎么样?”“成绩挺好的吧?”外公对我的学习真的很重视,怪我当时不懂事,不懂外公的心愿,正巧学业繁忙,我对外公抱怨,说我不想学,太累。外公先是很生气,接着又叹了口气,无奈地把碗筷放下,就摔门而去。
妈妈轻轻地告诉了我原因,我去了麦田,外公在那儿半蹲着。他看着我,眼神却像散去的烟花,绚烂过后,尽是孤寂。他的身影在麦田里显得单薄,我心里有些酸涩了。
我那时才真懂了他,生于农民家庭的他学习后去考大学,改变命运,寒门也能出贵子,而在他二年级的时候因为家中的变故,只好辍学投身于麦田。其实他对麦田的感情很复杂,是种田让他失了学业,失了梦想……身为农民的他对于土地有情结,他常去看麦子是出于农民的本能,麦子好他高兴,也是作为农民身份本能的喜悦。不过回头看来,以前有太多的希望寄托于他,但家中的变故让他手足无措,于是他只好靠土地养育下一代,把希望寄托于她,我的母亲。现在看来他对麦田是有取舍、有犹豫、有依靠、有埋怨的。说是寄托希望于我母亲,不如说是为了完成他与老一辈的寄托。母亲成绩很好,但在当时,考中专不仅能分配到好的工作,还能改成非农业户口。为了让女儿的未来更好,外公忍痛又一次放弃了“大学梦”。虽然母亲经过自己努力拿到了大学文凭,有着不错的工作,但是我知道,他们心里始终埋藏着遗憾与酸涩!现在他把希望寄托于我,我明白这不只是他的希望,更是老一辈人对于晚辈的希望。我是独子,是家里的独苗,这份责任我得担着,必须担着。我走到外公身边:“决定了,我要考上好大学。”
外公先是很惊讶,又抿着嘴笑了。“好!好好读书,考大学。”或许我懂了那麦田里的身影,但最多不过是皮毛。读懂他,我想大概是不可能了。他的身影,他的阅历像麦田中的一条小径,很深很长……