董鼎山转赠的书

海龙

八年前这样的春日，我突然收到了董鼎山先生寄来的一本书，是《刘心武续红楼梦》，我有点儿诧异。董鼎山著作等身而且以文章享盛名，他出道早，很以文名自负，较少轻许别人的文章，几乎从不辗转寄别人著作赠人。我知道董先生跟刘心武半熟，因为刘心武来纽约时拜访过他。但刘心武拜识董鼎山在2006年，那时他尚未出版这本书；而且现在时过境迁，董先生为何要寄这本书给我呢？

我旋即打电话问询，没想到老爷子跟我卖了个关子，说你若有空时把那本书带来，我跟你聊聊来龙去脉。董先生跟我熟，是个趣老头儿，喜欢玩笑。他晚年有点寂寞想说中文，喜欢跟知友见面闲聊聊——其实他不乏粉丝，但在海外居住一生的他又极注重隐私且有洁癖，不愿跟一般人往来，所以当他大门敞开时，我不忍拒绝他。

见到董先生，他一如老派文人风格穿着熨烫笔挺的衬衣和薄毛衣，桌上摆着鲜花和下午茶。见到我他就兴奋地打开了话匣子。董先生温文儒雅，但他说话声音很洪亮。几年前我跟他出版过一部谈话录回顾他的一生，后来在这基础上我撰写成了《董鼎山口述历史》。他对我几乎无话不谈，是敞开心扉的。

不等我问起，他就告诉我这本书的来历不简单，是前两年黄宗英寄给他的。我听说是他们老友间的赠物，更不忍接受。董先生却制止了我，并告诉这本书到我手里才是最好的归宿。原来，董鼎山跟黄宗英是一生的朋友，特别在晚年她跟董的挚友冯亦代结婚更是“亲上加亲”。冯亦代去世后，董鼎山远隔重洋非常关心黄宗英的情况，他们的联络全靠传统的书信。

董鼎山忆起他那年得知黄宗英住院就托友人问候她，黄宗英怕他牵挂，大概她听说董鼎山跟刘心武认识或对《红楼梦》话题有兴趣，就从华东医院寄来了这本书以奉平安。但董先生称他不研究红学而且这方面了解不深，宝剑赠英雄，他就将此书转寄给了我。

他何以知道我对这话题感兴趣呢？此事缘于他晓得我写过一本《曹雪芹笔下的少女和妇人》的书。此书上海文艺出版社2010年2月出版后较受欢迎，4月旋即就又重印了。这本书的样书我曾经给过邻居忘年交夏志清先生，大概董先生与夏先生见面聊及此事。后来见面他对我面带愠色嫌我没给他：那段时间我跟他因谈话录经常见面，居然把这件事漏掉他！我只好嗫嚅只收到两本样书，而且这本小书不必惊动他。没想到老爷子竟认真了，告诉我他也要看。我只好写信请出版社空邮了一本给他。董先生不但认真读了，还写了书评发表，让我受宠若惊且不安。

2015年初春，董先生老妻罹病，一生鹣鲽情深的董先生非常心灰。董先生一生不太藏书，他的书多是友人赠送的。尽管藏书不多，但这一年他开始考虑散书和身后事了。便找出了黄宗英给他的这本书，他想到我对《红楼梦》感兴趣，自然寄给了我。人老了，最怕胡思乱想。我不愿意因这件事勾起他对晚景的联想，仍然想婉拒。但老爷子很直白，告诉我他活不久了，他不怕死，自己一辈子活得率性痛快，值！遂捉住我的手拿过书补写了两行字：“前年黄宗英寄我此书，转送海龙老弟。3/18/15”写完掷笔哈哈大笑。刘心武的书竟是个机缘，我们因此度过了一个温馨的下午，但没想到他竟一语成谶，在当年12月就驾鹤归西了。

董先生是个幽默爱玩的人。走笔至此，想到他的一件趣事。2012年末，他突然打电话邀我见面，到他家却发现原来无事，他说那天是个好玩的日子，他想在我们合写的书上签下一组12-12-12的纪念日，签完，我们相视而笑。他爽朗温暖的笑容，此刻就浮现在我眼前。