边防部队看电影

陈日旭

1961年夏秋投笔从戎的我，在江西驻地营房仅待了三个月，是年甫入冬季，即奉命随大部队调防江苏东北黄海边，从内陆到海边，成为一名边防战士。说实话，当时那里除了寥寥村落、白花花的盐碱地和茫茫海滩外，啥都没有。白天军训、施工，紧张又辛劳，至于文化生活，除了休息时间阅读报刊或自娱自乐外，极度贫乏。

一日，全连官兵正在海堤上施工作业，一名老兵眼尖，指着远方尘埃扬起处的公路喊：“大家看，晚上放电影啦！”他一蹦二尺高。大家顺着他的手看去，一辆马车正在向驻地驶来。早就传闻要放电影，嗬，今晚有电影看啦！工地上顿时掠过一阵欢呼，劳动号子愈加响亮……

团部电影放映组由两人组成，用一辆马车驮着发电机、放映机及其他设备下连队巡回放映。海边，哪来影院？也无礼堂，当然是露天电影。露天放电影，首先得仰仗好天，遇到恶劣天气，只得罢休等待。至于影片内容，大多是关乎军事题材的故事片，如《万水千山》《铁道游击队》《上甘岭》等。

一块有半个足球场大平整的场地边，两根结实的毛竹挂起了银幕，发电机安置在稍远的地方，电缆线直通到放映机的脚架边，机器要晚饭后再架起，这就是“电影院”的基本框架。晚饭后，放映人员早早来到现场，安上放映机，光束角度对准银幕；检查发电机运作正常与否，动作熟练，一丝不苟。

连队指派专人，负责将场地纵向划分两大部分，一半是部队，一半是老百姓，“界河”分明。出于礼节，我连首长事前会通知友邻空军雷达站部队，并给他们留下空位。

边防部队看一场电影不那么容易。战备观念时时刻刻要放在首位。电影放映前，连队先要安排好岗哨：除了常规的海堤岗亭哨所外，驻地连部、伙房，以及电影放映场地一侧的发电机边，都要增加一名哨兵。另外，电影开映后，还有专人背着枪在场地周边游动，确保安全观影。

天还没有擦黑，老乡们就来了，他们三五成群，扶老携幼，带着板凳、草垫，争先恐后地占领靠前的地块，不一会，就挤挤挨挨，坐了大半。“日落西山红霞飞……一二三——四”，连队官兵唱着雄壮的歌，踏着整齐的步伐来了。“立定——坐下”，一声洪亮的口令，“刷”地一下，全体人员席地而坐，霎时，老乡们投来赞许的目光。正当老乡们七嘴八舌议论开时，副指导员命我（我是连队文娱骨干）起身指挥大家唱歌，一曲《三大纪律八项注意》，唱得正是时候，且唱来娴熟亲切，整齐嘹亮，老乡们频频颔首；再来一曲《我是一个兵》，第一遍齐唱，第二遍分排轮唱，这回，老乡们情不自禁鼓起掌来，有人还嚷着，“再来一个！”电影未放，现场的气氛已被点燃起来……

夕阳西下，暮霭四合之际，隐隐可闻发电机响了，银幕一亮，现场立即安静下来。先是幻灯片口号，提高警惕、保卫祖国，接着是表扬好人好事短讯以及新闻纪录短片。电影正式开映，是歌剧电影《洪湖赤卫队》，《洪湖水浪打浪》《小曲好唱口难开》等插曲，大家耳熟能详，楚汉乡音更会引起湖北籍战士的兴趣。

记得最有意思的是，有一次放黄梅戏《女驸马》，连队里安徽籍老兵尤多，一些经典唱段他们都会跟着轻轻哼唱，且有板有眼，沉浸在浓浓的乡音旋律之中；同样，电影里的某些细节也有如此效应，如影片《战上海》的放映过程中，银幕出现外白渡桥、大世界等地标建筑镜头，阿拉好几个上海兵也会莫名地亢奋起来，并轻声向邻座的战友介绍……哦，当兵的人，来自祖国五湖四海，观影激发卫国戍边热情，并流露些许乡思、乡情，亲切而自然。当时陆军的服役期限是三年制，且有不少老兵超期服役，笔者即其中之一。“青山一道同云雨，明月何曾是两乡”，乡愁，毕竟是个沉重的名字呵！

金轮银钩，时光如流，六十多个春秋弹指一挥。悠悠军人心，沉沉乡愁情，早已脱下戎装的我，对这一段部队观影的温暖记忆始终无法忘怀。