泥土气

王征宇

开春不久，我妈琢磨要孵两窝小鸡，“公鸡骟了过年卖，母鸡留着下蛋，民宿产生的厨余，喂鸡还能减少垃圾。”我让她等天暖些再弄，小鸡养起来顺当。我妈瞥我一眼说，等天暖和就会经常打雷，种蛋要是被“着地雷”惊着，就会孵不出小鸡。我惊诧地“啊”出了声。没想到鸡胚胎这么娇贵。

印象中，孵两日的种蛋，在温水里浴后擦干，妈妈用左手捏着鸡蛋的小头，右手半遮着蛋大的一头，凑近点燃的洋油灯照。洋油灯跳动的火苗像一颗发光的杏仁核，能照出是不是受孕蛋，不是的就要及时剔除掉。这种古老的手法，无论城市还是乡村的年轻人，很少有机会见识了。我心中一动，不妨做个全程记录。

用棉絮和稻草编鸡窝，选种蛋送进抱窝母鸡的腹下，给母鸡放食、照蛋、浴蛋，等等。三周过去，第一只小鸡，笃笃笃用鸡蛋黄的嫩喙从里面把蛋壳啄开，奋力伸出光溜溜的小脑袋，随后湿漉漉的身子全部脱离蛋壳挣扎出来。两三天后，小鸡全部孵出。焐干了毛的小鸡，黄茸茸，如攒成团的菊花，盛开在鸡妈妈身边。一步步，我录了视频放在公众号。曾经不浪漫不文艺决不出镜的公众号，被“等待生鸡”系列给霸屏。惊喜的是，关注度有增无减。有人留言，好想到你家看小鸡哦；有人问，是男孩多还是女孩多呢？有人说，鸡妈妈好像瘦了，要多多给她增加营养。还有人戏谑，谁说鸡蛋里不能挑骨头，把小鸡孵出，不就能挑出骨头了吗？此言，斩获大批赞声和笑声。

家里的民宿还真接待了几批亲子游的客人。孩子喜欢把小鸡捧在粉红的掌心，喂小米给它们吃，手心被啄得麻酥酥。看小鸡争吃一条蚯蚓，你啄来我扯去，拔河一样起劲，嘴里发出咕咕颤音。蹲一旁的小孩和父母，一起喊着加油加油，激动如赛场里的啦啦队员……

快乐和天真，与乡土世界的宽广舒朗是如此契合。

我妈见小孩一家很接地气，情不自禁就打开话匣：孵出小鸡，白天要警惕天上飞的老鹰，晚上呢，听到狗叫、老母鸡叫，就要马上起床查看，有可能是黄鼠狼上门，不然，辛辛苦苦孵出的小鸡，就一窝上供给了“黄大仙”……说这些，我妈显得很快活。快活的基础是大家很爱听，不时发出惊叹，宛如听天方夜谭。

有个小学老师问我，可不可以在民宿院子里埋锅做饭让孩子们到田间地头接接地气，她看一本科普杂志上说，泥土里的大量微生物，可以使孩子的免疫系统“认识”细菌而不会对其过敏，从而增强儿童的免疫力。这倒很合耳熟能详的一句古话：让小孩子多吃吃土气，吃吃土气孩子就不容易犯病。看来这是有科学道理的。

还真接待了好几拨踏春游玩的小学生。他们欢快地从车厢里蜂拥而出，如水桶里倒出的鱼苗，噼里啪啦奔向散发着泥土气的大地。摘覆盆子，拾鸡蛋，挖野笋，剥豌豆；四处寻砖头和石块，动手搭灶生火，黑黢黢的炭灰把花朵一样的小脸抹成了大花脸，他们丝毫不介意，顺势嬉笑地扮演起了战士，并将手里的柴棍舞成了虎虎生风的金箍棒……和小兽一样活泼可爱。我仿佛看到，孩子们身体里的某些细胞，如同泥土里冒出来的新芽，伸出地面，伸向天空，好奇地窥探一个不曾体验过的新世界。

泥土气，是所有生命都需要的元气。