莫小米
米兰一出生,我就退休了。米兰现在虚龄9岁,三年级。这里的61篇文章,记录的是米兰从出生到上小学之前的人生。
我生养过一个孩子,几十天产假一满,我就上班了,接下来的日子由婆婆、妈妈、丈夫、保姆各管一段。我在文具店上班,朝八晚六,晚上带小孩,睡眠不够,骑着自行车都会撞到墙上。当然无暇细察其他。
而现在,是个好机会。我心无旁骛,与她朝夕相处,看见的是一个人最初的模样。
此时她尚处于完全的黑暗混沌之中,就像种子埋在土里,虽然已经有了将来长成参天大树的一切基因,但还在沉睡。
我看着她,怎么打开各个感官,怎么接收外界信息,怎么学习使用肉体,一点一点,学会看、听、说、行动、思考、记忆……我看见一个人最初的努力,艰辛而快乐,很有成就感,很有趣。
可以说,这里记录的不是米兰,而是所有的人,最初的样子,最初的成长。
本书图文并茂,是与时代同步的哺育记忆、成长记忆,文字短小精干、意味隽永,可谓集一点发现、一点启迪、一点人生领悟和对生命价值的思索于一体,极具现实意义。(本文为《大米小兰——带娃亲历记》后记节选,上海远东出版社,2024年第1版)