回家过年

叶 辛

今年的春节来得早，“回家过年”的声音也响起得早。

由于我人生的经历中有二十余年的日子是在西南山乡里度过的，“回家过年”这句话，听来就觉得十分敏感。在那些年里，回家过年对我们这些遥居山乡的人来说，是一件很大的事情。不像今天的年轻人，有“说走就走”的潇洒。决定了要回家过年，首先得要请假，请准了假期，就得进行一系列的准备。购票，是第一位的事情，能否购到票，是能不能回家过年的关键。购到了硬座票，自然是满心欢喜，漫长的旅途总算保证有一个固定座位了。想回家的人多，直达上海的列车每天只有一个车次，硬座票经常是买不到的，那就得下决心买一张站票，准备好上了列车没有座位，在49个小时两天两夜的漫长旅途中吃点苦头。即使买到座位票的旅客，享受两天两夜的“车厢文化”之后，抵达上海了，往往已是精疲力尽，疲惫不堪，到家洗个澡就想睡个觉。回上海是这样，年过完了再回去，同样还得经历一番扛着大包小包回到山乡的艰辛旅程。

正因为有过一次又一次这样“回家过年”的亲身体会，故而我对春运，对春运潮的人流，有一种出自本能的深切体会。经常向周边人打听他们现在“回家过年”的亲历。

小顾是我们这里的钟点工，她干活勤快认真，善解人意，深得离退休老人喜爱和欢迎。来上海打工20年了，和丈夫二人已经在近郊买下了两小套房子。他们两口子是苏北响水人，我年年问他们，回家过年吗？他们都会争相告诉我，要回、要回家和双方父母过年的。初来上海打工时，去响水一趟不容易。回家那天，要赶早到闸北的客车站去，天不亮4点多就起床了，吃点东西带上包，必须在8点之前坐上车。客车同样要摆渡过长江，客车到了响水县城，还得换车，紧赶慢赶，晚上7点到达村里，是顺利的。中间一个环节出点差错，误了点，八九点钟到家里是常事。有一回半夜才进家门。一句话，回家过年很辛苦。

近几年情况大为改观，一是建了大桥，二是苏北高速公路修得四通八达。更让人没想到的，是小顾的哥哥买了车，小顾两口子坐上哥哥买的吉利轿车，上午八点过离开上海，中午十二点给我老伴打来电话，带着笑说：“王老师叶老师，4个小时不到，我们在家吃上饭了。哈哈！”

前几天我碰到她，问：“小顾，今年回家过年吗？”她答：“叶老师，今年我在常州读大学的儿子回上海我们家中过年，响水老人也来。”

“我，回家过年，回家过年，为的是啥呢？”

春、夏、秋、冬，奔波劳累，忙忙碌碌的人们，经历了一年四季的风霜雨雪”，也如同大自然的万物一般，需要慰藉，需要歇息，需要精神上的放松。回家过年，为的是合家团圆；回家过年，为的是了却全家每一个人的心愿；回家过年，更是要寻找其乐融融的氛围带给所有家人心上的那份甜。