北方
魏鸣放
一条水泥的路，干的，长到了天边。
天边，也读不到一点河水。
大树已瘦成了小树，在灰色的天空下。
十字路口，一辆红色电瓶三轮车，一个穿着绿军大衣的老汉。车上和地上：白菜，黄瓜，茄子，芹菜，个头很大。不远，一条铁路线，穿过了又冷又灰的地面。
一大片庄稼空地，三五只乌鸦和喜鹊，还在练习水平直线飞行。
小巷内，一排排整齐的红砖房子，红砖烟囱。屋子北墙，厚厚的，没有窗口。一条泥路，或砖路，一直到底。无树，无草，像是一个电影舞台布景。
花草，蔬菜，都在院子里，被砖石高高围起。
大门的对联：家和万事兴。像是和冬天的气温有关。
大路边，几家小吃店，换上了厚厚的门帘。里面，有几个人围着火锅，抬头。有几个人围着面食，低头。灯光，在有无之间。
好像冬天，只在北方。
放大
上一版