走进博物馆

陆泱

在欧洲游学多年，许多博物馆都成了我的打卡地。置身一座陌生城市，一旦进入当地博物馆，就会与这座城市发生联系与共鸣，感觉宛如相遇一位戴着面纱的女郎，她是身材曼妙，还是热情妩媚，在你踏入博物馆的一刹那，便有可能揭开其神秘面纱的一角。或许我们因囿于时间，无法对其进行深入了解，于这座城市而言，我们毕竟只是匆匆过客，但那些心灵受到震撼的瞬间值得细细回味。

有次一时兴起，与好友去马德里周边小镇布伊特拉戈·德洛索亚。在暖暖阳光下无目的地漫步在这个不起眼的中世纪小镇，竟意外撞上一场“博物馆奇遇记”。路过小镇中心广场，蓦地发现一座建筑醒目地矗立在广场中央，走近一看，“毕加索博物馆”几个字着实有些出乎我意料，因为很难让人将眼前的小镇与现代艺术联系在一起，何况是毕加索博物馆。沿台阶走入地下陈列厅，发现其不仅别有洞天，而且背后另有故事。

且说毕加索有位朋友叫阿里亚斯，他也是毕加索的御用理发师。20世纪30年代，阿里亚斯为躲避弗朗哥专政，逃亡法国以理发为生。一日，毕加索踏入他的理发店，从此开启了两人长达30多年的友谊。回西班牙后，阿里亚斯不时去毕加索的画室为其理发修面。毕加索也毫不吝啬，将亲手制作的油画、陶艺品、烫画赠送给阿里亚斯。毕加索去世后，阿里亚斯将毕加索赠送给他的50多幅作品全部捐出，并在自己家乡建立了这座博物馆。馆中陈列了一个放理发工具的盒子，上面烙有毕加索亲手制作的《斗牛图》，曾有日本收藏家愿出高价收购，遭阿里亚斯婉拒。阿里亚斯在博物馆入口处墙上留言：“毕加索赠予我的每一件作品都是我们一起生活、情感与友谊的结晶……”这座免费参观的博物馆珍藏着这位老人对大师的所有美好回忆。

大凡有深厚历史文化和强烈民族自豪感的国家，对博物馆都很重视。博物馆涵盖的不仅是才华横溢的艺术家，也包括民众。一个杰出艺术家，人们都能在其故乡寻到他留下的印迹。比如毕加索，在西班牙的纪念馆和展品数不胜数，几乎每个西班牙人都领略过其画作。孤独的梵·高生前默默无闻，身后名声大噪，荷兰政府不仅在首都为这位信奉“痛苦便是人生”的艺术家建立个人博物馆，还斥巨资收购其生前画作，参观博物馆的人络绎不绝。一代代人正是通过博物馆这一载体，不断延续和传承民族常识与历史记忆。

近日我回上海，恰逢莫奈与印象派大师展在沪举办，在家门口也有了与世界顶级艺术作品见面的机会，难怪观众趋之若鹜。可以说，当下上海各博物馆、美术馆都有着丰富的艺术普及活动，论规模和数量，都能让参观者感到不虚此行。