墙上春天

王瑢

楼下高树丛丛墨墨，不远处有点点星光。恍惚的瞬间，已经有小孩提灯嬉笑而来。我方才恍然，过年了。不禁想起一些十分遥远的事。

一入腊月，晋北人家家户户要请“神”。先将去年的门神请下来换新的贴上，秦叔宝与尉迟恭并肩而立，面色淡然。关老爷如今不再读春秋了，怀里抱只金元宝。奶奶且贴且念叨开了，“地上金砖三尺高，钻石珍珠洒满道……”

好像是，全国各地的水域都有水神，但在中国却并无专职的水神？水神不像灶神灶王爷那样，全国统一，且举世无两。

水神多为女性，是因水属阴的缘故？太原晋祠的水母娘娘算水神，然其泥塑却丰腴而富贵，倒更像是贵妃娘娘。倘若你没到过汾河源头，务必要去一趟，唯有身当其境，方能明白此地的水神，绝对盖世无双。

一位乡间小娇娘，临水而席，端端坐在个很小的窑洞里的一个水瓮上梳头。神龛、神像，线香袅袅，精致玲珑而神工鬼斧，但洞外的水流可绝然不小。那水势不但不小，真可谓澎湃而浩大。脚下微微震颤，耳畔轰轰然，如果恰逢水旺季节，那水声可谓响遏行云。

有一年春节，父亲心情好，于是举家前往汾河源头。父亲的朋友是宁武县人，玩累了直奔他家，饱餐一顿闻名遐迩的宁武银盘蘑菇。就用汾河水烹制。炖煮、煎炸、熘炒，临了连吃带拿，其味之鲜美，纵使时隔多年，如今想来仍妙不可说。

记忆中，父亲住在“学习班”那时，有一回被村支书请去做“画匠”——给村里一座小庙画壁画。这庙说不上来究竟属于哪一派，“万事通”性质。人们纷纷前往，求婚姻求平安，求子求女求万事圆满。人人可以去的那么一座小庙，村子里每年一入旱季，祈雨也来这里，好像磕头也能磕出一个龙王爷来。但父亲画画的爱好，就此沿袭下来。

一到过年，父亲要写字作画。画最多的是梅花。我躲在门背后看见父亲于书案前默然凝立，隔十几秒钟方才提笔。然而在全然不懂何为技法的我看来，不过就是随笔点染。梅花画好再画点什么呢？晋北没荷花，但晋北人过大年的炕围画最受欢迎，其中尤以百花图最受热拥——秋菊、冬梅、兰花、山茶，四个边角画荷花，都是北方难得一见的花色，满腾腾五彩绚烂，好一个锦团花簇的墙上春天。

我屏息凝神，看见荷塘一点一点映现在父亲笔下。十点百点，墨点深深浅浅，我知道，这便是荷了。一道弯痕代表看荷的桥。听见父亲悄声叨咕一声，“删繁就简。出彩！”我忖度犹疑，总觉得少了点什么似的，就见他在那廊桥之上迅速点了一点。看花人若有似无，端然而立。那画面实在很特别，是幼时的我尚难以体味到的静寂之中的热闹。

父亲画得开心起来，用赭石画麦秆儿色的两只蝈蝈。画几笔来一句，“绿蝈蝈红肚皮，能好看？”听得我一脸茫然。

画好画，父亲要把画纸拿起来，悬挂到书案对面的墙上，接着退后三步，左看右看。

看啥呢？挂起来干吗？

父亲鼻子里哼一声，却并不看我，来一句，“平摆着看是虎，挂起来再瞧，有可能变成一只猫！”

记忆中，父亲画梅，并非一枝一枝，也非一朵一朵，但凡落笔便是成片成片。浓点淡墨，自然晕染，即使是完全不懂书画之人看了，亦觉风雅。我曾多次请教父亲，他这画法究竟属于哪个门派，大多时缄默，问得烦了来一句，“北风浩荡的独家自创！”我只当是一句敷衍搪塞的玩笑话，如今父亲早已不在，我在某个瞬间恍然，花木于寂寥而绵长的寒冬里悄然醒来，本也不在那一枝新绿或一朵小花。春水初生，春花初盛，春风十里皆美好，既然来，就一准是漫天掩地的春色呀。