且看古人说“着棋”

文/叶世荪

上海人从来不说“下棋”而只说“着棋”，这个“着”字读若上海话的“扎”（《类篇》“陟略切”），是近代以后从“著”字衍化而来的。

对弈下棋这件事，作为有数千年文明史、文化史的中国早就有所记载。

春秋时期的《左传·襄公二十五年》记为“弈棋”：“视君不如弈棋”；唐朝孔颖达注疏《左传》中的“弈”字说：“从升，言竦两手而执之”。

汉代《说文解字》有记为“行棋”：“行棋相塞谓之簺”。南宋何薳《春渚纪闻》记录南北朝期间一个有趣的故事：“宋文帝使人赐王景文药，时景文方与客行棋，以函置局下，神色不变，且思行争劫”；说南朝刘宋名高一时的重臣王彧（字景文）下棋时连皇帝的使臣也敢怠慢，把恩赐的东西放在棋盘下，自顾自对弈。就此事何薳进一步解释道：“弈棋，古亦谓之行棋，盖棋战所以为人困者，以其行道穷迫尔。‘行’于棋家亦有深意，不知何时改作著棋。‘著’如著帽、著屐，皆训容也，不知于棋有何干涉耳。”这段话给出了三个信息：一是把下棋说成“行棋”是有其内在道理的；二是宋代时已有把下棋称作“着（著）棋”的现象了，只不过对何薳这样与苏东坡交往密切、尊崇古训的大文学家来说，因找不出其中相应的逻辑关系还难以接受；三是“着（著）棋”和“著帽、著屐”相提并论，说明现今上海人“着衣裳”“着鞋子”“着棋子”用同一个“着”字是有历史依据的。

“着（著）棋”一词的出现，肯定比南宋《春渚纪闻》提及的更早。记录唐代轶事的《北梦琐言》说滑能遇到善弈异人云：“我非世人，天帝使我召公著棋耳”；北宋沈括的《梦溪笔谈·人事》也记载诗人林逋常对人说：“逋世间事皆能之，唯不能担粪与着棋”，故意将雅室弈棋和农家粗活比肩。也许其时“着棋”的说法确有戏谑、贬低的意味，然而时过境迁，曾几何时，“着棋”一词也成了经典。明代冯梦龙在《古今谭概》中嘲笑时人故作风雅说：“今村子言吹箫必曰品箫，言弹琴必曰操琴，言着棋必曰下棋；言踢毬，必曰蹴毬；务学雅言，反呈俗态”。据此我们知道，“下棋”一词是晚于“着棋”而出现的，而且明代以后的“雅作”依然使用“着棋”的说法，譬如《红楼梦》第四回：“（贾政）素性潇洒，不以俗事为要，每公暇之时，不过看书着棋而已。”

上海人至今仍用“着棋”是不是怕入“俗态”？不好说；但起码在遇到古籍中的“着棋”一词时，上海话读来不会有违和感。