我们时代的最强音

张大文

杨振宁《邓稼先》一文，收入部编初中七年级语文书。

文章写到1982年邓稼先做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦虑，劝他回去，他只说了一句话：我不能走。

前面三段，几乎没有写到一件实事，但是逐段提出的三个问题，却与能不能“走”有密切的关系。

这三个问题，概括地说，就是在荒凉、死亡、失败面前有没有思想准备？如果说古战场的荒凉和同事、下属的牺牲对自己还不是直接的考验，或者说，还可以较轻易地表态；那么，科学实验的失败却是最为直接、最为严峻的考验了。

由于“理论是否够准确永远是一个问题”，科学实验的失败便有着重要的研究价值：既可研究错误的理论如何导致错误的实践，又可研究新的实践如何证明旧的理论必须被修正或者被扬弃——当这样一个机会由于“一个信号测不到”而来到的时候，“走”意味着什么？还不是意味着对失败、牺牲毫无准备吗？还不是意味着“逃”“我不能死”吗？而邓稼先选择的是“留”，留着研究失败的原因，即使死，也是死得其所，如同先走的同事和下属那样。

所以，他只说了一句话，也许是轻轻的一句，却是我们时代的最强音。