秋光依然炽烈

鲁北明月

十月金秋，阳光仍然热情不减。走路时还是首选树荫下面走，看着石板路、草坪上，大大小小的光斑星星点点，时有童心起，用脚去踩那些光点。可哪里踩得着，那些光的精灵眨眼间反而踩到我的鞋面上来了。

抬头去看，仍然需要眯起眼睛。秋阳从东南天际而来，光热如箭，金光闪闪地斜射下来，再从香樟、栎树还有海棠树冠罅隙里钻出，忽明忽暗，或有或无，跳动、变幻，透着一股调皮劲儿。我记得在春雨中去看过那棵海棠的花，现在那些花已经结出果来，开始成熟，一簇簇、圆嘟嘟、红扑扑。不止海棠，还有栎树、香樟、无患子，所有的人间草木、所有的花叶与果，都在这炽烈的秋光里忙着上色和成熟呢。秋光里的世界是色彩的饕餮盛宴，以至于1882年梵高在写给弟弟提奥的信里说：“只要秋天继续，我永远有画不完的美景。”

100多年后的秋天，阳光越过陆家嘴林立的高楼，将热情洒进黄浦江、洒在外滩汇丰银行大楼外立面的花岗岩上。浪奔浪流，潮起潮落，海关的钟声依旧“铛——铛——”地报出每一个浸着光影的时刻。历经风雨百年雕琢的建筑，来来往往的行人车辆，阳光依旧给所有的繁华镀上深深浅浅的金。天高云淡，长空万里。蓝的天、白的云是永远的背景，如果梵高看到，又会用怎样的激情和笔触去捕捉黄浦江的碎金呢？

多年前刚到上海那会儿，每逢国庆假期便从金山到市区来，与朋友相约，有时两人，有时三人，骑自行车，从延庆路口出发，去长乐路、淮海路、衡山路……多数时候是无目的出行，纯粹喜欢那种在树荫下风驰电掣的感觉。有时会突然停下，不下车，单脚撑地，在香樟树下的光影里，仰望一栋老式洋房，铸铁的栏杆、红砖的墙面，半墙的凌霄，虚掩的百叶窗边，有几朵橙红的凌霄花在钢琴的乐声中摇曳。有次是去黄河路，在弥散着各种香味的光中缓缓骑过，努力装出一副尚未找到心仪美食的模样来。多年后，金宇澄在《繁花》里写道：秋天的上海，阳光变得柔和，梧桐树的叶子开始泛黄，落在马路上，像是铺了一层金色的地毯。黄河路的餐馆开始飘出蟹粉的香味，人们穿着毛衣，在街上漫步。猜想这是晚秋的景致，但蟹粉的香味似乎是一样的。譬如林语堂，他在《秋天的况味》里写道：大概我所爱的不是晚秋，是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁。这便是文字的魅力了，市井烟火与文人雅趣在秋光里被发现，跨时空、巧妙地转换成关于味觉、视觉和触觉的神奇体验。

加缪说：在秋天，我们重新发现自己：不是夏日的喧嚣，而是秋日的澄明。倘若春天看花，那么秋天该看的的确是叶、是光与影、是成熟与澄明之美。苏轼在《赠刘景文》的诗里说：一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。刘景文是苏轼好友，出身将门世家，有才华守气节，却因性格刚直、不善钻营而仕途不顺，苏轼评价刘景文是“慷慨奇士、磊落奇才”并向朝廷推荐任用。北宋元祐六年（1091年）秋，刘景文因苏轼推荐而任职隰州（今山西隰县）知州。临别之时，两人畅游杭州，苏轼写下这首经典的赠别诗。季节正逢橙黄橘绿的好景致，人生何尝不是呢？那一年，刘景文58岁，苏轼54岁。

《赠刘景文》的诗风跟刘禹锡的《秋词二首·其一》遥相呼应，彼时的刘禹锡因“永贞革新”失败而遭流放，正是人生失意时，“秋词”诗中却一反春感秋伤的传统基调，豪情干云：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”或许，这正是古代仁人志士那种特殊的基因使然，面对逆境，反而愈发地豁达和倔强。近200年后，北宋张载归纳为“横渠四句”：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平——这是生命的意义，也是光的哲学。

在金山的上班途中，有一段高速路旁是茂盛的夹竹桃，像丰满的山丘高低起伏。夹竹桃又在开花了，密密匝匝，夹路而开。粗算这大概是今年的第三次开花了，第一次开在春风里，第二次开在梅雨里，这是第三次——开在灿烂的秋光里。

红花灼灼，白花袅袅，闪闪烁烁地镶嵌在秋光的调色盘里，每一朵花都不想辜负这秋光的倾泻。就像真正的爱情是相互奔赴：你如此热烈，我当盛放以待。