到处看荷花

西厍

江南渐入盛夏，到处有荷花看，所以到处看荷花。无需寻觅，行走所至，总能在不经意间看见“众荷喧哗”（洛夫），为之停留再三，是常有的事。我猜国人之爱荷花，大概和从小读过“出淤泥而不染”有关，但也不完全因为这个，荷花本身的美足以唤起人们的天性，也足以满足人们的天性。说是那些书写、礼赞荷花的古典诗文激发了人们的审美情趣，育养了人们的励志情怀，也是事实。

我所在单位的园子里有一个小得不能再小的池塘，里面用铁丝网圈种了几丛荷花，一年一茬，这些日子开得正好。圈种诚然会禁锢荷花的自由生长和繁衍，但要是不圈着，小小池塘恐怕早已被荷叶填满，密不透风，也密不见水了。“小池塘算是个气眼，不能堵得它呼吸不畅。”这样想着，也就没了计较。黄梅天时雨时阴，看一眼美一眼，这小小池塘就成了我流连的好去处。

昨日在西湖边逗留半日，也只看了两处荷花。一处自然是曲院风荷，一处在孤山脚下。

曲院风荷的荷花开得不盛，甚至有点稀落，只是看花的人却不少，其中北方的游客似乎更多一些。许多汉服女孩和cosp lay女孩在那里拍照，淡妆和浓抹在同一个花的语境里各施其技，各展其貌。有游客说古人讲“人面桃花相映红”，眼前是“人面荷花相映红”。听得出来，说这话的人有些得意，说的却是实话——爱花是人的天性，借花映己，人花相映。至于妆容，古人都说“淡妆浓抹总相宜”了，不带世俗的偏见，也不带审美的成见，美就容易被“看见”，不是吗？

穿堤过桥，到孤山脚下时已近正午，这里的荷花显然开得更多一些，也更艳一些。“共饮一湖水，同沐一湖风，不知何故……”同行者中有人嘀咕，我也有些讶异。忽然想起西泠桥边所立的苏小小墓，始觉恍然，但没说出口，只把注意力都放在了看花上，一俟看见形色俱佳的荷花，便驻足观赏。刹那恍惚之余，用手机拍下几帧丽日荷影，方移步前行。我想难不成是薄命的美人世世轮回，做了孤山脚下的荷，一世一世，都用来痴等那个错过的良人，才开得如此惊艳？但这样的胡思乱想很快就消散。毕竟是正午，阳光热烈，暑气初蒸，眼前的荷艳而不凄，无端生出这些幽思愁绪，难免显得矫情。不过，我似乎来得不是时候——无论是赏花，还是怀古。或许换个雨日黄昏，可能更适合在这孤山脚痴坐片刻。

但若荷叶太密，荷花太稠，我还是不太喜欢。只有看得到水面，看得到荷叶荷花的水中倒影，看得到游鱼和水草，我才喜欢。看得到荷叶或荷花的茎不枝不蔓从暗绿的水里举起来，举到高过人头，扶风摇曳，我才喜欢。我用手机拍摄荷花，从来只用16：9的比例，竖幅。拍的时候，心里只有那句宋词：水面清圆，一一风荷举。拍水中荷影，也只想着这句词。

黄昏，雨中或雨后，孤山或园中池塘，都适合看荷花。“池荷举着一个雨季/哭泣使她更美”“世界的全部泪水/都汇聚到她那里。她终于以/哭泣之名，重新定义了美”。“荷并不自恋/但她随身携带镜子——”“她完整，倒影破碎/她破碎了，倒影却完整呈现她的破碎”。但凡心有所动，我就用诗句把它记录下来。这几乎已成一种改不掉的积习。