周华诚
庚子年正月,为避疫情,居于家中足不出户。下厨,煮青菜,豆腐皮,肉炒香菇,吃得津津有味。午饭后习字,写一幅字:“一日不作,一日不食”。
此句之由来,是唐代的一位高僧,百丈怀海禅师。百丈禅师年轻时,就与僧众一起“出坡”,从不间断。所谓“出坡”,即是在寺院干农活。百丈禅师倡导的是以农禅为生活,这当然会很辛苦,但他每日都是亲自劳动,不避苦累。后来百丈禅师年纪渐渐大了,每天依然跟大家一起上山下地,自耕自食。弟子们见师父年事已高,再干这些粗重之活,于心不忍,便恳请他不要随众劳动。但百丈禅师仍坚决地说:“人生在世,如果不亲自劳动,那不成了废人了吗?”
弟子们无奈,想了一个办法,悄悄将百丈禅师所用的扁担、锄头等工具藏起来,不让他做事。禅师遍寻不着自己的农具,只好歇息,他也因此不进饮食,一连三天,皆是如此。
弟子们很焦急:“师父为何不饮不食?”
百丈禅师答:“一日不作,一日不食”。弟子们没办法,只好将工具又还给百丈禅师,每天,大师依然随众一起出坡,一起干活。百丈禅师主张的“一日不作,一日不食”,后来成为了古训。
在我老家乡下,许多老人,一辈子都在劳作。即便是七八十岁了,身板依然健朗。我以前也很不解,觉得老人辛苦,有时得闲与老人聊天,听到老人说,“有得做,做得动,都是很开心的。”
他还说,要是没得做了,这身子骨就会闲出毛病来。
后来我自己也干一点农活,渐渐地,悟出一点道理来。
干活,真的不仅仅是谋食的手段,也是让身心愉悦的一种方式。正是这样的劳作过程,使得自身的价值得以体现,觉得自己是一个有用的人。而且劳作的过程,心手合一,心神凝聚,其实也是一种修行。劳动时的寂静之美,是需要去领悟的,是劳作本身赐予劳动者的果实。日复一日的劳作,也并不枯燥,这本身含有一种学习、积累、创造的乐趣,当一位经验丰富的老农,可以把他的毕生经验用于一片土地,使庄稼长得很好,蔬菜硕果累累之时,无疑是莫大的快慰。当果实成熟,将这成果与人分享,又是另一种愉悦的事。
这劳动里面,包含了这一层又一层的丰富意义,怎么会枯燥呢?
同样,我们的写作也是一种劳作,要让一个作家停止写作,或让歌唱家停止歌唱,都是最为残酷的事情。
我认识一位日本朋友,年纪很大了,依然坚守一个小店,每天很早就去菜市场挑选购买食材,亲自做出美味的寿司,看到客人们享用时露出满足的表情,是他最为快乐的事情。
在日本,很多人都认同这样一种观念:“劳作即修行。”大概这也可以解释,为什么在日本会有那么多的匠人,一辈子守着自己手上的技艺,并精益求精,达到出神入化的地步。而我们很多人,并非真的做不好事情,只是缺乏那样一种修行的精神,从而无法维持那样一种长性罢了。
这些天足不出户,读书,写字,观影,插花,没有下地干活,也每日坚持在纸上写一点文章,也算是一种劳作吧。