致郁金香

东方静好

亲爱的郁金香，你好！

我们都很爱你。人类对你的美好憧憬就在这样的、那样的春天里无法自拔。有一个经常能看到你的平台，叫小红书。三月未来，发梦的少女少男们已开始发布和你的美丽合影，只不过这些、那些都属于去年春天了。他们对你盼啊、盼啊，你一定明白。其实，上海有着太多你的角落，但上海太大，城市里的花太多，人们往往注意不到你，而我却因为那些少男少女的美丽合影，又看见了你——他们会为了武康大楼前一小株的你簇拥而至；会为了你在滨江夜晚摇曳的魅影魂牵梦萦。还有，我的妈妈，会为了你，在三月的春寒里，从中国上海出发，飞上十几个小时的长途，来到英国伦敦，再从国王十字车站启程，乘坐欧洲之星，穿越悠长古老的英吉利海峡，来到对岸风车之国的阿姆斯特丹，专门包车到达库肯霍夫公园，只为一睹你在春日里盛放的身姿。你俏丽挺拔，高傲的脑袋不愿低下，或阴天或晴天，那般优雅，依然是在梵高《花田》里的模样。粉红的你娇媚，火红的你艳丽，纯白的你如玉，嫩黄色的你最美、最青春，不骄不躁，尤其是在蓝天下，黄蓝相配，无疑最美。

你的味道奇妙至极，能让千年前的李太白，把兰陵美酒与你作比。他是最爱酒的呀，那心尖上的酒香，喝起来居然想起了你。你知道吗？他那样骄傲的人，却也没能忍住，是多么爱你呀！可是，你的味道，很久很久、很少很少，有人用心闻了。现在，我们终于停下脚步、摘下口罩，把鼻腔打开，把头脑打开，尽情闻闻你的味道了，尽情找回爱你的感觉了。

外国的你更加外放，国内的你更显含蓄，哪个模样的你都美。小时候的我，根本不明白你的美。我害怕你，害怕爱你的一波波人群。到了共青森林公园，被你的热情惊呆，被人们爱你的热情吓住，我不理解为什么大家如此地爱你。我排斥与你照相，噘着嘴，无论大人怎么说，都不愿意在镜头前冲你微笑，在心里接受你。

许多年后的春天，我明白了。我留学时的室友小猪，现在在香港读博，她捧了一束嫩黄色的你，在尖沙咀的街头拍下与你的合照，发布到朋友圈，笑容洋溢；我在上海张园的街边，花10元收下一枝金黄色的你，送给下班过生日的女孩，作为意外惊喜；家里的书柜上，一个青花花瓶里，插了五六枝按照你模样做的木制品，是去荷兰带回的收藏，历久弥新……

为了留下你最好的模样，为了跨越时间和空间留下你，我明白了——青春是你，你是青春的美。人们爱你、敬你，只因热爱春日，也眷念青春。

不愿春芳歇。希望你不要离开春日，永远在人们热爱你的镜头里、生活里、梦想里，世事如梭，温柔永恒。