听船长讲故事

王坚忍

因为工作关系，我时常跟上海远洋渔业船长聊天。其中一位船长，曾驾驶大渔船走出国门，在世界多个沿海捕捞鱼虾，有着“南北东西不失家，风水为乡船作宅”的漂泊生涯，尤其他讲起西非和南极的趣闻轶事，娓娓道来，听得我饶有兴味。

在西非捕沙丁鱼。老早底上海，上下班时公交车拥挤，哪一个车厢不是塞得满满当当，上海人说“跟沙丁鱼罐头一样挤”。

这是一种银灰色小鱼，生长在海洋的上层。有成群迁徙的习性。某次夜晚，西非大西洋边缘，签约入渔毛里塔尼亚沿海的上海渔船船长，听见水声如雷，打开探照灯照耀如同白昼，但见成千上万尾沙丁鱼在鼓噪涌动，挤挤挨挨几乎密不透风，海面上好像刚刚被拖拉机耕耘过，簇拥的沙丁鱼如同犁起的高高低低的银灰色土块，一望无际。叫人匪夷所思，海面那么大，沙丁鱼为什么要挤在一起“轧闹猛”呢，大概是习性使然吧。船长瞬间就将渔网口张开，驾船飞快地贴着海面将它们一网收罗，足足100吨。

捕沙丁鱼，还有一种类似上海先民用过的“沪”——将竹制渔具“沪”布置海边，鱼类和螃蟹进入竹制的迷宫后，进得去出不来。国外曾有过一种沙丁鱼捕捞加工船，他们在海边打下排列成长方形的木桩，再在木桩的四周钉上木栅栏，里面放一张网眼细密的渔网，网里放沙丁鱼爱吃的饵料，贪吃的沙丁鱼从栅栏一拥而入，进得去出不来。伺机在旁、离栅栏不远的渔船，马上将一根粗橡皮管从船头插入网口，橡皮管另一头连接着吸鱼泵，将鱼和水一起吸入，经过剖内脏清洗再煮熟，沙丁鱼被传送至加工流水线，满满地塞进罐头，灌入调味液，封口，一个个沙丁鱼罐头制成了。好玩吗？

在南极捕磷虾。10多年前，上海捕磷虾第一船，执行国家农业部（2018年后改称国家农业农村部）下达的南极磷虾探捕项目，在中国的冬天，南极的夏天，长途跋涉去那儿捕磷虾。第一网磷虾出水。船员双手捧起一掬磷虾，竟有数十枚，虾头绿莹莹，眼珠乌溜溜，虾身鲜红剔透，可爱极了。别小看磷虾，一只所含的蛋白质抵得上5克牛肉呢。

南极的磷虾很小巧，但南极的须鲸很庞大，背脊露出水面像一艘巨型的潜水艇。须鲸只吃磷虾，不吃鱼类。看上去凶巴巴的须鲸，却没有牙齿，有像梳子一样的上下两排长须。进食时，它张大口虹吸挟带着鱼虾的海水时，旁边伺候着的一群鲣鱼趁机“揩油”，快速将须鲸不吃的稍大一点的鱼一口吞下，但须鲸对这种上海人说的“小贼擦外快”不反对，默许其“清道”行为，它们之间存在着一种“共生关系”。接下来，须鲸将磷虾与海水一起吸进去，海水从两边口角排出来，跟着回流的磷虾被两排鲸须挡住了，出不去，须鲸一股脑儿把磷虾吞了下去，大饱口福，爽快。

船员们捕上磷虾后，清洗整理后，马上转送到舱底，舱底宽敞的加工车间在加工虾粉，分3个步骤：蒸煮（熟虾），压榨（去水），烘干。冷冻虾和虾粉最后一道工序都是装进纸盒打包。虾粉的去路，做饲料、味精；提炼虾油，做化妆品，或做生物制品。完工后，船员在舱房小憩，看舷窗外，须鲸在洋面上喷水、换气，水柱比消防龙头的水柱更粗壮，白花花地一飞冲天，映照着夕阳波诡云谲，是海上最好看的景观。