人生一纸间

石菁

一行字传递一则信息，一页纸记录一段人生，一册档案承载一段历史。那一册册档案，见证着一座座城市的历史故事和一个个市民的个人变迁，纸片虽薄，档案虽简，既不可缺少，也无可替代。

从成为一名窗口文职辅警以来，我便频繁地接触到户籍档案，师傅常常教育我，要认真仔细地对待每一份档案材料，要像爱惜羽毛一样爱惜它们。

当我第一天来到真如派出所，接手户籍工作，看着各类户口登记、迁移类原始资料、各类户口申报类材料、身份证索引卡等，少则几张、多达上百张，盒子里、柜子里、架子上，将档案室塞得满满当当。我也曾产生过疑问：“这些档案到底能做什么呢？保存它们会有多大用处？”我也曾感慨，这一份看似简单的工作，对我来说又是否仅仅意味着生计？

直到——

“您好……我母亲过世了，户口本也换过了，想开一下母女关系证明办身后事用。请问您能帮我找一下80年代的老档案吗？”

“警官！我不小心弄丢了孩子的出生医学证明和预防接种证。麻烦您帮我找下小孩材料档案！”

“小姑娘！我的一、二代身份证的名字不对，现在房管局不认！希望你们帮我改回来，你们可以帮我查一下以前的老档案吗？”

……

每天，类似的群众求助层出不穷，我不知曾多少次推开档案室的木门，疾步走向幽暗的文书间，目光扫过一排排铁架，将目光停止在寻找的名字前，小心翼翼地呵护着取下那本泛黄的档案，轻拭去封面上的灰尘，一页页翻开，就像走进一段段陌生人的人生。

还记得有一日，一位女士满脸愁容地来到窗口，说自己准备出国，但出入境窗口的工作人员在审核时，发现名字有问题，要求她到派出所出具证明。听罢，我便开始查看她的身份证、户口簿信息，并依据系统开始进行办公，一切似乎十分顺利，并未发现有任何错误。但是，一向敏锐谨慎的我决定从更早的户口迁移变动档案开始“倒查”。待查到户籍档案后，我惊奇地发现，准迁证存根上的名字是正确的，而开具的迁移证上的名字是错误的。真相大白，这位女士的名字中有个“垚”（yáo）字，在迁移户口时被误写成了“壵”（zhuàng）字，由于两个字体实在太像，如若不仔细辨认，十分容易混淆。在户籍迁出和落户确认时，她自己也没有发现字的变化，多年来一直使用着错误的名字，便闹出这么一个“乌龙”。有了能证明其名字差错环节的档案，这位女士的问题得到顺利解决。

像这样查询档案服务群众的事例还有很多。一张张不起眼的户籍档案资料，为我们解决群众急、难、愁的问题提供了事实依据。同样的，这些经历也改变了我对身上职责的认知——档案事务，可能在很多人眼里看来是“小事”，但却是事关群众切身利益的“大事”，是做好群众工作的重要一环。档案里的一行字、一页纸、一册子，都有着重要的作用和无尽的价值。

于是，我开始变得更加仔细，更加小心翼翼，更加精益求精，对查找信息变得更加敏感，工作中也不忘叮嘱老百姓保管好、确认好户籍材料的重要性。这份“仔细”的背后，不仅仅有为民服务精神的贯彻，更有我对窗口工作的磨砺和坚守。

时代在发展，档案的形态也在不断丰富和扩展，多样化的载体、现代化的手段越来越多。在科技浪潮下，公安档案工作正在逐步信息化、智慧化，电子档案取代传统纸质档案的趋势越来越快。但是，无论是传统的纸张，还是先进的电子信息，档案都将始终记录着每个人的过去和现在，记叙着社会的发展和前进，也必将记载着我们窗口辅警的努力和汗水。