2025年05月03日 星期六
纵一苇之所如 凌万顷之茫然 三把伞 光阴的鳞爪 体检惊魂 城乡时差 这只爱情鸟“飞”来了
第13版:夜光杯 2023-12-18

光阴的鳞爪

胡少卿

1

早晨7:20,路上走着汹涌的人流,是小学生上学的队伍。一个家长护送一个孩子,都走得气势汹汹,凌厉非常。偶尔有几个大孩子,独自一人上学,脚步游移,路线歪曲,像孤独游弋的鲨鱼。

2

《金瓶梅》第一回有一个使人惊艳的句子:那妇人独自冷冷清清立在帘儿下,望见武松正在雪里,踏着那乱琼碎玉归来。

这是这一日的开端,还满含着期待,潘金莲决定撩拨武松。她在屋里生了一盆炭火,备好了酒肉,站在门口等待武松。作者用了“冷冷清清”四个字,真使人回到潘金莲的处境里,同情起她来。若以“五四”爱情观念来衡量这件事,真想对武松说,武二啊武二,她在冷清的天气里,想逃出冷清的生活,为你生了一盆炭火……

能写出“冷冷清清”这样的观察,可见作者对潘金莲的怜爱了,在绝对男权的时代,这是不易的慈悲。

这个句子是继承自《水浒传》的,不过《金瓶梅》作了一些改动,比《水浒传》里的更紧凑,更有画面感。

3

晚饭后在公园里,看见一位老人坐在花坛上演奏一件乐器。声音像二胡,但比二胡多一点野性和凄厉。近看知道是马头琴。忍不住驻足谛听。在朦胧的夜里,那个演奏的人似乎有淡淡的光辉。

公园里还有许多中老年人在跳交谊舞。他们欢快而投入,流着鲁迅所称的“油汗”,因身姿的热烈轻盈而给人裙裾飞扬的错觉。有一个光头老汉,没有舞伴,但他的手固定在空中,使人相信他有一个隐身的舞伴。他在人丛中左穿右插,得意忘形。

这些人的衣着远非体面,脸上也疙疙瘩瘩,岁月已经把他们破坏得不成样子,可以料想,散场后他们就全部恢复了平凡,但在场上的时刻,的确是那样动人,仿佛所有的生活,都为了这不管不顾的欢畅。

我还在居委会的办事大厅里,看到一个中老年合唱团。他们的歌声深情、悠扬,没有一个在场的人可以自外于那种陶醉的氛围。中老年妇女面颊绯红,发光,魅力四射。看见他们,我感到这个社会牢牢掌控在一种稳定的力量手中,忽然也像刘瑜一样怀念起做集体操的日子。

杨键有一首诗《一个在公园里唱戏的人》,写的就是我看到的:

一个女人敲鼓,一个女人敲梆,

一个男人拉二胡,一个男人拉胡琴。

两男两女配着一副嗓子,

一副嗓子,越唱越激昂,越唱越慷慨。

当他回到了家里,

又变得软弱和沉默,

软弱,像一条虫子,

沉默,像山上的墓穴。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页