布说再见

1968年的一个夜里，布拉泽维奇如往常一样工作到深夜，他当时的身份是瑞士第三级别联赛沃韦俱乐部主教练，这也是他执教生涯的第一站，有位清洁女工好奇为什么他每天都要加班到这么晚，布拉泽维奇的回答是：“我在为执教瑞士队做准备，总有一天我会成为瑞士队主教练。”

清洁女工笑了：“对对对，你肯定会的，就像我总有一天会成为瑞士小姐那样。”

之后发生的事情摆在所有人眼前，清洁女工并没有成为瑞士小姐，布拉泽维奇则在1976年成为了瑞士队主教练，而这仅仅是他伟大执教生涯中的亮点之一而已，虽然从未执教过欧洲俱乐部顶级豪门，但布拉泽维奇却有一个响亮的称号：“教练的教练。”

本版撰稿 特约记者 谢勤德

颠沛流离的青少年时期

布拉泽维奇之所以会被称为“教练的教练”有两个原因，第一个指的是他在克罗地亚足坛的崇高地位，培养出了一批明星球员，缔造了克罗地亚足球的第一个“黄金一代”，而那些球员日后又成为了教练、俱乐部高层以及足协官员，从这个角度来说，称布拉泽维奇是克罗地亚足球的奠基人也不为过。

1935年2月10日，布拉泽维奇出生于波黑特拉夫尼克，童年时期命运多舛，先是遭遇了“西班牙大流感”，接下来又因为战争缘故与家人失散，父亲被困在萨格勒布，他与母亲则生活在特拉夫尼克，后者还被送进了监狱，直到1945年家人才团聚。

布拉泽维奇从小热爱体育，但最开始时他并未展露出足球天赋，而是在滑雪运动方面一鸣惊人，15岁时就拿到了波黑第三名，17岁时代表波黑在南斯拉夫全国锦标赛中拿到了青年组冠军，但也就是在那一年，经常去滑雪训练基地附近的足球俱乐部踢球的布拉泽维奇被教练看中，邀请他加入绿茵场。

就在布拉泽维奇左右为难时，一桩巧合改变了他的人生，一位足坛名宿直接将他推荐给了萨格勒布迪纳摩主帅米兰·安托尔科维奇，布拉泽维奇于是成为了萨格勒布迪纳摩的一员。

但接下来发生的事情令布拉泽维奇无可奈何，他很快就被征召入伍，服役期间由于苏伊士运河危机的缘故，服役时间从18个月延长到了24个月，退伍后萨格勒布迪纳摩已经没有了他的位置，转投其他球队后又接连遭遇伤病。

1963年，离开南斯拉夫前往瑞士时布拉泽维奇就已经做好了计划，准备转型成为教练，1966年布拉泽维奇在瑞士穆捷足球俱乐部退役，两年后便正式开启了执教之路。

352阵型创始人

布拉泽维奇之所以会被称为“教练的教练”，另一原因在于他是位不折不扣的技战术大师，影响了整个世界足坛的发展——如今人所皆知的352阵型就是他发明的。

“当时我的思想很前卫，是个勇于创新的新派教练。”2022年，布拉泽维奇在接受电视专访时回忆，“上世纪70年代所有球队都踢442，是我发明了352阵型，并在1982年用这个阵型带领萨格勒布迪纳摩赢得了南斯拉夫联赛冠军，这套战术先是传到了德国，德国人进行了一些修改后发扬光大，但这个阵型的根子还是在我这里，是我无中生有发明出来的。”

布拉泽维奇表示当时萨格勒布迪纳摩有位特点鲜明的球员，为了充分发挥这位球员的特点，他将四后卫体系改成了三后卫体系，增设了边翼卫：“这个阵型要求组织严密，三条线紧凑，当皮球在对方脚下时，你的三条线必须压缩在20米之内，这样球员就可以对对方持球球员进行包夹而不用担心没人补位，进攻时阵型要尽可能地拉宽，宽度带来深度。”

当然，在这件事上多少存在一些争议，比如阿根廷球迷就认为是比拉尔多发明了352阵型，对此布拉泽维奇的回应是大笑着说：“他有这么说过吗？他是哪年开始踢352的？我们可以当面对质一下。”

但无论如何，布拉泽维奇的足坛地位是不容置疑的，尤其是在克罗地亚，原克罗地亚主帅比利奇、现克罗地亚主帅达利奇、沃特福德主帅比利奇、印度队主帅斯蒂马茨、原波黑队主帅普罗辛内茨基等多位教头都出自他门下，他的战术理念影响了无数人，比利奇就曾说：“我在执教生涯里所做的一切，都是对他的拙劣模仿。”

一代宗师，克罗地亚足球的奠基人

1979年，布拉泽维奇回到南斯拉夫，执教现属于克罗地亚的里耶卡俱乐部，并带队打进了1979-1980赛季的欧洲优胜者杯十六强，但最终输给了尤文图斯。

1980年12月11日，布拉泽维奇回到了他球员生涯开始的地方萨格勒布迪纳摩，当时萨格勒布迪纳摩虽被认为是南斯拉夫国内四大豪门之一，但实际上已经多年没有拿到过联赛冠军了，经过首个赛季的磨合后，布拉泽维奇在1981-1982赛季带队问鼎，拿到24年来的首个联赛冠军。

这个冠军堪称布拉泽维奇的代表作，主教练甚至将之视为执教生涯最高荣誉：“对我来说，这个冠军比1998年世界杯季军还重要。”这不仅是因为当时萨格勒布迪纳摩的对手是如日中天的贝尔格莱德红星（1979年欧洲联盟杯亚军），还因为当时的政治环境。

2022年3月，萨格勒布迪纳摩俱乐部与萨格勒布市共同举行了庆祝1982年夺冠40周年活动，当时身体情况不错的布拉泽维奇亲自出席，他表示自己当年其实是在夺冠后才意识到那个冠军的特殊意义的：“在这方面我一直有些迟钝，那个冠军是在一种特殊氛围中赢下来的，那不是个普通的冠军。”

之后一个赛季，布拉泽维奇又带领萨格勒布迪纳摩拿到了南斯拉夫杯冠军，赛季结束后布拉泽维奇辞职前往瑞士草蜢俱乐部执教，关于这件事，长久以来一直有说法称当时布拉泽维奇是受到了政治压力，被迫离开南斯拉夫。

但很显然，布拉泽维奇不会就此告别克罗地亚足球，之后他又两度重返萨格勒布迪纳摩执教，并在1994年成为了新成立的克罗地亚国家队主教练，1996年欧洲杯是克罗地亚独立后首次参加世界大赛，格子军团在布拉泽维奇的带领下打进淘汰赛，1998年首次征战世界杯更是一鸣惊人拿到了季军！

球员都要准备好为国旗而死

布拉泽维奇是战术大师，却又不仅仅是战术大师。“他一直都跟我们说他是世界最佳教练。”参加了1998年世界杯的比利奇回忆，“怎么说呢，其实不该用最好或最差这样的词，准确地说他是最适合我们的主教练，哪怕你让弗格森、温格或卡佩罗来执教我们，也不可能比他更好，他是位心理大师，是我们所有人的父亲。”

“当时我们已经不需要教练来教该怎么传球了，举例来说，接下来我们要踢爱沙尼亚了，他每天都会想方设法来激励你，给你制造惊喜，他会在准备会上像谈论巴西队一样谈论爱沙尼亚队。”

比利奇说，“他会在黑板上写出爱沙尼亚左后卫的名字，说他的速度和卡洛斯一样快，最绝的是你明明知道这不可能，最后却还是忍不住相信了，事实上他也就是知道这个名字而已，从来就没见过对方踢球。”

“最重要的不是352或442，而是你的球员是否愿意为你而战，是否愿意在球场上流尽最后一滴血。”布拉泽维奇曾这么说，1998年世界杯四分之一决赛对德国队，赛前他焦虑于该如何防守比埃尔霍夫，“我们队里没人能在空中和他抗衡，最终我决定封锁德国队的传中线路，我打算给球员们讲隆美尔和蒙哥马利的故事——前者的战术是正确的，但他没有汽油，坦克无法移动，所以蒙哥马利赢了。”

“但在更衣室里，我发现自己的脸是黑黑的，球员进来了，苏克、博班、博克西奇……他们的脸也是黑黑的，我于是扯下写好的战术纸，将它扔进了垃圾篓，去他的技战术，我只告诉球员们他们必须挺身而出，准备好为国旗与所有支持他们的人而死，我压根就没有提比埃尔霍夫，也没有提任何一个德国球员，你必须了解你的球员，你必须和球队保持亲密关系，只有这样你们才能在灵魂层面沟通。”

那场比赛克罗地亚队3比0获胜，接下来半决赛1比2输给了法国队，三四名决赛中战胜了荷兰队拿到季军，书写了克罗地亚足球历史，比利奇说：“没有他的引领，我们绝无可能做到。”