砖乡祝甸

李南

◆撰稿/李南 供图/供稿方

青砖小路在雨雾里洇出墨色，顺着锦溪的水脉往深处走，祝甸的砖窑便从江南烟景里显了形。这里曾是明清皇家金砖的窑火重地，如今老窑址华丽转身文化馆，把六百年的窑烟，酿成了水乡独有的小资情调。

推开文化馆的木门，最先撞进眼帘的是砖窑改造的书吧。斑驳的窑壁保留着当年烧砖的烟火痕，深褐色的砖面上还能摸到细微的气孔，那是金砖“叩之有声，断之无孔”的秘密。书架嵌在弧形窑腔里，原木色与砖红色撞出温柔的层次感，阳光从天窗漏下来，在摊开的书页上投下细碎的光斑。选一本关于江南窑业的旧书，坐在窑壁边的藤椅上，指尖划过纸页时，仿佛能触到当年窑工们揉泥、制坯的温度。

书吧隔壁的咖啡馆，把砖窑的粗犷藏进了细腻里。吧台是用一块块“金砖”打磨而成，光脚踩上去能感受到温润的凉意，杯沿碰到砖面时，会发出清脆的“叮”声。点一杯“窑火拿铁”，拉花是小小的砖窑纹样，奶泡里混着淡淡的焦糖香，像把当年窑里的暖，都融进了这一口甜。临窗的座位正对着锦溪的湖泊，看乌篷船从窗下缓缓划过，船桨搅碎水面的光影，连咖啡的热气都变得慢悠悠的。

最让人惊喜的是窑洞酒店。老窑的穹顶被完整保留，酒桌就设在当年码放金砖的窑腔里，窑墙壁灯做成了窑火的造型，暖黄的光打在砖墙上，像极了夜间守窑时的微光。掀开窗帘就是自家小院，院角种着江南常见的芭蕉，雨天时听雨滴打在蕉叶上，和远处水巷的橹声叠在一起，连梦都沾着水乡的软。

文化馆的综合体里，藏着更多水乡生活的诗意。民宿是白墙黛瓦的江南院落，推开雕花木门，庭院里的石井栏边摆着青花瓷瓶，瓶里插着刚从河边采来的芦苇。清晨被鸟鸣唤醒，踩着露水去河边的码头，就能体验水上休闲运动——乘一叶皮划艇顺流而下，看两岸的水杉掠过肩头，偶尔能遇见渔民划着小渔船收网，渔网出水时溅起的水花，沾在脸上都是凉丝丝的。

若是带着孩子来，研学活动能把砖窑文化讲得生动有趣。在老师傅的指导下揉一块砖泥，亲手压出属于自己的砖坯，再用毛笔在坯体上题字，等着它慢慢阴干。孩子们追着窑工爷爷问“金砖真的能铺在皇宫里吗”，老人们笑着点头，眼角的皱纹里，藏着祝甸最珍贵的时光。

暮色降临时，文化馆的砖窑轮廓被路灯描上暖边。站在河边回望，老窑的烟囱与远处的石桥、近处的水埠头连在一起，砖的厚重与水的灵动，在这一刻刚柔相济。祝甸的美，从不是刻意的雕琢，而是把六百年的窑火，悄悄藏进了书吧的纸页、咖啡的香气和民宿的晨光里，等着每个来这里的人，慢慢读懂砖乡的温柔。