◎许晟
人在自然面前的天真与谦卑,带来了宋瓷这一可以永世令人惊叹的造物。
当人们去博物馆或者美术馆的时候,虽然人走进去了,心却会被各种各样的专业知识挡在门外。“看不懂”是人们最常说的一句话。宋瓷更是这样,在博物馆里隔着玻璃,加上展柜的反光,根本没办法细看。这个样子,不仅“看不懂”,根本就是“看不清”嘛。那怎么办呢?常常就只能听故事了,比如,“这一件是宋徽宗用过的”……大家只能随着这句话,开始自发地想象……可是,到底好在哪里?还是云里雾里的。
所以本书的主要目的,就是跟从未了解过宋瓷的人分享它的美丽之处。
为什么是宋瓷呢?宋瓷到底有什么不可替代的地方?
《遇见宋瓷》本书所谈是那些顶尖的宋瓷。无论任何领域,只有最顶尖的部分,才能建立起跨越时空的关联。顶尖的宋瓷有一个共同点:它们没有具体的纹饰,也没有华丽的造型,看上去都十分简洁。它们所有的美集中在两处:一个是色彩,一个是质感。在瓷器发展的历史中,只有宋代的高档瓷器对简洁的美学有着深入的理解和执着的追求;也只有宋代的高档瓷器是以不计成本的方式、以最苛刻的标准,追求最好的色彩与质感。它们不是作为工艺品被制作的,而是作为当时最前卫的艺术品被创造的。
色彩与质感是最抽象的,也是无处不在的,所以它们的美不仅属于过去,也属于今天和未来。我们身边的每样东西都有自己的色彩与质感。即便是看不见的东西,也常常被人们赋予色彩和质感。《蜡笔小新》里还有这样的情节——一位同学说自己肚子疼,小新就问他:是“布拉布拉”的疼,还是“轰隆轰隆”的疼。这便是难以形容的、但每个人都可以理解的“质感”。
顶尖的宋瓷所追求的,便是用自身可见的色彩与质感,去包容这个世界带给人的、各种难以形容的经验和感受。有时候,它们就像天上的光,海里的盐;另一些时候,它们又像是枕边的充电器和洋娃娃……我想,这就是它足以让最挑剔的人也被感动的原因。对每个人来说,宋瓷的美都是陌生的,但又是可以感同身受的。它们就像是一首首从未听过、却被期待已久的歌,可以让素不相识的人分享某个一闪而过的念头,或者生活中某些难以说清的部分。它们就像是宋人站在人类的角度,对着这个创造了人类的世界,写了一首诗,或者发出了一声感叹。
欣赏宋瓷不是为了停留在过去,而是为了在连接古今的色彩与质感里,寻找人在现代社会中常常丢失的东西。那是一种单纯的爱美之心;或者,一种人与自然之间天然存在的、精神性的联系;一种人在自然的宠爱之中所获得的温暖与骄傲。宋瓷的美是基于这种联系而诞生的,在今天,又成了人们找回这种联系的线索和依据。
因为色彩与质感的缘故,宋瓷之美最纯粹的时候,就是它们成为碎片的时候。越是破碎,它们的色与质就越是夺目。于是,就像所有的碎片一样,宋瓷的碎片脱离了所有的实用性,用残缺的形体换取到灵魂的绽放。这本书所展示的,就是最好的宋瓷的碎片。读者甚至不用把它们看作宋瓷,而是看作一块颜色,一束光,一个音符,一阵风,或者风里飘散的花瓣……在造物的韵律里,它们都是一样的。
选取碎片还有另一个原因,就是顶尖的宋瓷实在太过稀少,不要说完整的器物,就连书中的许多碎片本身,都是极其难得的,有些碎片根本就没有相对应的完整器物存世。要把宋瓷最好的部分聚集在一起,除了用碎片的方式,也别无他法了。这也是我希望在这本书里做到的:让读者们一次性看到宋瓷最好的一面。
本书按瓷片的类型分成不同章节,并对每个类型和每一片样本进行了介绍。
如果说这本书有什么实用性的话,也许就是为读者们提供了一份“色卡”。眼睛是需要训练的,如果这本书所提供的视觉经验,能让读者的眼睛变得更敏锐,更挑剔,那就再好不过了。无论在什么时代,人都需要高级的色彩和质感。(本文为《遇见宋瓷》前言,有删改)