“疠子颈”

詹超音

我十五岁时去黑龙江插队落户，临行前，母亲带着我去拔牙。这是个平牙，底部已经腐蚀掉了一半，形成凹槽。母亲说，三天两头喊疼，总不能让兴风作浪的坏牙跟你同去吧？

新华路路口有一家牙诊所，上这儿拔牙、补牙、装假牙的人千千万，在这儿拔掉的牙齿万万千。母亲说，就在这儿拔，除却后患。

牙医取出锥子和钳子，上手，稍用力，牙断了。我的牙没能对付牙菌，却以壁虎断尾之法给了牙医一个下马威。牙医叫来他的助手——他的老婆，一个把凿，一个举锤，用开山之法掏挖牙根。凿上面的牙相对容易，有脑袋顶着；下面的不着力，击一下弹一下——我的龋齿在下排左边。

牙医夫妇鼓捣失败——有一小截牙根坚守了下来——老夫妻俩却说：好了。

真没想到，我的牙竟胜了牙医。牙医怎么可以失败呢？你一失败，我后患无穷。

到黑龙江没几个月，牙根醒了，报复的却是我。牙髓开始发炎，液化成脓，破了再鼓，鼓了再破……

我不懂，也无处就医。

脖子上有几个淋巴结开始肿大，由硬变软，过些日子后破了一个，流出了脓，另一个跟着学样。

我所处的生产队在黑龙江的一个小岛上。一年后的一天，来了一支医疗队。有位医生一看我的脖子，即说：淋巴结核；又看了我的牙，说结核菌就是从这感染的。

淋巴结核，家乡上海叫“疠子颈”，俗称烂脖子。因为有了抗结核菌药，这种病在家乡已不多见。结核菌喜冷喜干燥，东北仍猖獗。

医疗队的医生给了我一瓶“雷米风”，叮嘱，要连续吃三个月。可一个月后，药没了。我没钱，有钱也没处买，去公社——漠河，300里。

我开始发烧，天天低热，全身乏力，这才写信告诉父母我病了。父母即让我返回上海，马上去县医院动了手术。医生说已经烂到了骨头，再晚，半边脖子就没好肉了。我害怕极了，半脖子，那成什么样？手术并未彻底解决问题，伤口迟迟不肯收疤。

惠南卫生院有一个叫吴炳江的外科医生，专治疮疖瘰疬。老医生一看就说，怎么可以动这样的手术？他认为对付这种病无需动刀动枪，药施病灶就行。这个主张有点像现在的“靶向”。与吴炳江医生搭档的是我同学佩珍的妈妈，由她天天为我换药。药抹在纱布上，然后往伤口里塞，塞进多少不知道，但取出来的纱布我看到了，不止一尺。伤口一天天变浅，到不用再往脖子里塞药布，好了！我的脖子保全了。

大作家汪曾祺写过一篇《对口》，他的脖子也烂成过一个洞，六七天就好了。我是颈淋巴结核，好几个月后才收口。