青山有思，白鹤忘机

——忆沪上三老

高式熊

贺友直

陈佩秋

高式熊作品

高式熊作品

陈佩秋作品

贺友直系列作品《我自民间来》

贺友直《我自民间来》

贺友直《山乡巨变》

陈佩秋作品

陈佩秋作品

◆祝君波

近年来，上海好几位德高望重的艺坛前辈先后离世，每每忆及他们，音容笑貌宛在眼前。今写三老，高式熊先生生于1921年，贺友直先生生于1922年，陈佩秋先生生于1923年，他们都是历经时代变迁，在新中国时期成名，在改革开放时期大放异彩的海派大家。值贺友直逝世五周年，高式熊百年诞辰，特写这篇印象记，以表缅怀之情。

“大家喜欢，我就写一点给他们”

我和高老于1978年相识于书画社、朵云轩，前后四十多年，我们共同走过了祖国改革开放的岁月。记得有一次，社里开书法笔会，刚来社的高老给宾客写书法，我看着眼馋，也想得一幅，就怯生生地问，“高老师能不能给我写一幅？”记得他当即拿过一张大纸，给我写了“谦受益，满招损”六个大篆字，让我十分感动。后来我当了社长，每年去看他，给他拜年，彼此之间十分亲密。最有意思的是，他知道我从不抽烟，但每次一定要我陪他抽，我们抽着烟，嘻嘻哈哈，没大没小地胡聊神侃，忆往事，也谈山海经。印象中高老十分风趣，一点架子也没有。那时我年轻，工作中少不了有烦恼，但每次与他见面都被他的神情所感染，从他家出来，精神为之一振。

高老这人十分本真，对人、对钱看得都通透。比如说，写书法不看人头、单位，社里的后勤人员求他写，他也爽快答应，职位高低一个样。我知道，市场上，有些书法家的润格是自己故意定高的，以显示有身价，而高老不是这样，价高、价低一样写。问他为什么不高定，他总是说：“我父亲高振霄本事比我大，学问、书法都好，但我碰上了好时代，大家喜欢我的字，写一点给他们大家高兴，不是很好吗？”高老晚年名气很大，求字者门庭若市，但他依旧这样。我想他大概也是全国兰亭奖得主里最低调的一个人了。

1988年夏，我和高老一起去东北举办朵云轩书画展，高老与我们一样坐二十多个小时的火车去，到了当地，他也和年轻人一起参与布展，摆摆弄弄，不摆架子。长春、沈阳很多领导闻讯上门看望，高老每天少不了写字应酬，而且写得很多，分文不收。2011年他随上海政协代表团去中国台北参加纪念辛亥革命100周年的活动，当地很多名流请他吃饭、求字，高老也是有求必应，还在信义的书店为读者挥毫，为我们代表团增光添彩。近年我读到从前的一些名流，为人写字一次上百幅都分文不收，我想高老就是这样一位保存了古风的书家。

“我是画小品的，画不了大画”

我和贺老于1976年1月起有半年在奉贤文教五七干校养猪，留下了难忘的印象。当时书画社和上海人美都有一些画家下去，也给了我相处的机会。回忆起来，他当时约55岁，虽说下乡是浪费他的宝贵时间，但贺老对养猪也是认真的，每天喂猪、打扫猪舍、甚至接生小猪，这些工作他都一样不缺地参与，根本看不出这是大牌名家。有段时间接连死了几只猪，大家都很着急，贺老也参与其中，出谋划策。当时劳动强度比较大，他还忙里偷闲画一些生活场景，记得江南春老师接生小猪时，他坐在一旁用速写画下来。还有一幅画表现一群小猪围在母猪周围抢奶喝，画得十分生动有趣，大家看了哈哈大笑。贺老是白描高手，画风形准、细腻、出手快，看了令人不得不服。记得那年纪念办干校10周年，组织五七战士创作和展示，我们轮训一队美术高手云集，画了一批画在校部展览，这其中也少不了贺老。记得连队放了几天假给大家画，但贺老画的什么内容，已不记得了。

贺老在中国连环画史上是个大咖级的人物。新中国时期他深入乡村，创作了反映农村人民生活的《山乡巨变》，作品故事性强，人物传神，得了大奖。我到人美当社长时，看到社里印了宣纸收藏本，由他签名销售，受到全国“连友”的欢迎。晚年，他用画笔记录老上海的生活场景，画上海百态三百六十行，是一部史诗般的大作，上海人物风情的艺术记录，但他后来都捐给上海美术馆收藏，这是他对美术界及海派文化的重大贡献。我看他的作品，除了绘画，还配了长长的文字，这些文字既生动又幽默，也是贺老才气的表现。

1999年我到上海人美任职时，贺老已近八旬，记得去看过他两三次，都在巨鹿路逼仄的老房子，但贺老十分乐观，见面有说有笑，说话也很风趣。记得当时有位香港的大藏家王先生，也是宁波人，看中贺老的艺术地位，通过我想请他画一些画收藏。记得由我和乐坚一起送去十万元定金，让他画点大画。过了一段时间他把我找去，说他是画小品的，无法完成水墨大画的要求。我看他是真心的，也就没有勉强。这件事，让我对贺老高尚的人品充满敬仰。

“何愁白发能添老，须信黄金不买闲”

陈老师过世后，我写过一篇长文，因为上世纪90年代办拍卖行以来，与陈老交往比较多，可写的就太丰富了。这里只是一点片段。

陈老师也会写诗，这点大家提到不多。我有一次得了一点旧信笺，请她写点诗抄，过一段时间她给我写了七通四首诗，都是她自己创作的。我这才知道她有诗才，诗书画三者是全能的。如《独往》：“独住小园西，邻芳香袭衣。听琴临暮色，开卷对晨晖。身着孤榻卧，心随众鸟飞。悠然尘世外，飘渺入天畿。”《女贞》：“窗畔有贞木，翛然成茂林。垂垂发珠果，冉冉沐秋阴。修干侵蜡雪，萌花托素心。风霜颜不改，恒见叶青新。”比喻、抒情的意趣，托物言志，一如古人。晚年，她也很念旧，对人和蔼可亲。有时去看她，她谈兴甚浓，谈古论今一两小时不嫌累。2009年岁末，我陪中国香港大业公司张应流去拜见陈老师，张是谢先生和陈老师的老朋友，他们一见如故，谈了几个小时。而且那天陈老师说到古人的绘画理论“六法”时滔滔不绝，与西方绘画理念进行对比，说得鞭辟入里，我和张先生佩服至极，出门时张先生对我说，“今天真可惜没有录音”。张先生以前到谢府，看到谢老座位后有挂一副陈佩秋写的对联：“何愁白发能添老，须信黄金不买闲”。张先生希望陈老师也为他写一副，陈老师一口答应。改革开放初期，张大千与谢先生一别几十年未见面，托人带一幅泼彩山水送给谢先生、陈老师，画上署他俩名，后来授权朵云轩以木板水印复制时，就去了上款。记得张应流对我说过，这画是他亲手带来内地的，那天我就特地带了两张木板水印的原画复制件给陈老师看，陈老师很高兴，分别在上面为我和张先生题了款。我的一幅现挂在我房间，每天看到都觉得很有回味。

最后一次见到陈老师是2019年8月，陪于右任之子于中令和洛杉矶长青书局创办人刘冰去拜访陈老师。从前，谢稚柳先生曾任于右任秘书六年多，但后来天各一方，再未见面。这年恰逢右老诞辰140周年，于中令先生专程来上海参加“于右任文史与书法座谈会”，并拜访陈老师，他俩同辈，这次拜见是于、谢两家再续前缘的大事情。这天陈老师特别高兴，与客人相谈甚欢，还观看了客人带来的于右任草书千字文，并为客人题词留念。不料，次年春节疾病流行，去谢府拜年的惯例只得取消，终成一大憾事。