郑自华
我种葡萄,完全是意外。1997年,我在中原地区买了商品房,底楼,有个十多平米的院子。这年秋天搬入新居,买了一些山泥,堆放在角落,打算搞一个百草园。没想到,第二年春天,竟然山泥上蹿出了几根树藤,不知道那是什么玩意。那时没有度娘,也没微信,更没有手机拍照视频,我电话种花高手蒋兄,如此这般描述了一通,电话那头的蒋兄一头雾水,也判断不出是什么植物。蒋兄从宝山骑了助动车上门,现场一看说是葡萄。奇了怪了,我并没有种过啊!后来分析,估计楼上的邻居吃了葡萄,将籽随口吐下来,没想到沿着墙角长出来了,无心插柳柳成荫。既然是老天送来的礼物,那就接受吧!蒋兄让我沿墙搭个架子,让葡萄缠绕架子自由生长。同时关照我不用勤于浇水,下雨天的雨水就基本够了。如发现枝条变黄发焦,将鱼肚肠倒在葡萄藤根部的下面就算肥料。买点药水,喷一次就可以防止虫子。这是我第一次种花,心情很是舒畅,我经常到院子里观察,只见花架上茎干和枝条弯弯曲曲,上面除了有许多圆心脏形的叶片外,还长出一根根分叉的细长卷须,它们就像一双双灵巧的手,专门用来帮助植株向上攀登。好不容易到了秋天,发觉葡萄树挂果稀稀拉拉,没有我想象的那么茂密。蒋兄说,一般第一年种葡萄都这样,有个两三年就见效。虽然有点沮丧,还是蛮有成就感的。
第二年有经验了。将葡萄种子先用水泡3至4个小时,然后再播种。用花洒将土浇湿,然后用手指挖出小坑,每个小坑内放入2至3粒种子。用土将种子埋起来,然后用喷雾器喷点水。到4个月的时候,葡萄的枝叶会越来越茂盛,这时候要帮助花授粉,只要轻轻抖动花苞,让花粉自动散落即可。一阵雨后,便会断断续续露出青色的小果实,像绿豆一样硬邦邦的。每一颗果实都不能小瞧,都在努力吸收阳光雨露,晶莹剔透的葡萄,像嫩绿色的翡翠,特别诱人。我常常在树藤下发呆,那缠绕生长的藤枝,顽强坚毅,每天向上就这么一点点,可是这无数的一点点,带给了我们丰收的喜悦。国庆前后葡萄成熟了,我喜欢在葡萄藤下喝茶赏月。凉风习习中,葡萄特有的香味直往鼻子里钻,这个时候尝尝葡萄,品品用葡萄酿制的葡萄酒,不敢说这葡萄和葡萄酒就是上品,但是此时此刻的幸福和滋润,是我人生最快乐的时光。
遗憾的是,有次从天而降的烟蒂将晒在院子的被子烧穿,差点引发火灾,只得落荒而逃,搬到他处去了,从此再也没种过葡萄。
我窗台上有一排以“熊童子”为首的小肉植物们,可爱得很!