搪瓷生活忆趣

潘家龙

最近整理家什，理出一只白色的搪瓷面盆，盆底里写有“太浦河工程会战留念”的红色字样。那是1991年冬，乡水利指挥部向参与“太浦河工程会战”的全体人员发放的纪念品。当时，我在乡广播站工作，也随同乡水利指挥部人员一起上了工地，现在，当我看到那只白色的搪瓷面盆时，总会情不自禁地想起搪瓷生活的种种趣事。

小时候，天刚蒙蒙亮，家里的有线广播总会响起《在希望的田野上》的晨曲。乡亲们纷纷起床洗漱，儿时的梦呓里，隐隐约约听到了搪瓷叮叮当当的声响。那时，一起床会先拿个搪瓷杯，从灶间水缸里舀一杯水，一屁股坐在客堂的门槛上喝。时不时，将水含在嘴里发出“咕噜、咕噜”的怪声。母亲则走到灶间的面盆架前，将搁放在架上的搪瓷面盆取下倒进半盆温水。然后，喊着：“小弟弟过来……”边喊边将冒着热气的毛巾轻抚我稚嫩的脸庞。瞬间，一股暖流涌遍全身。

记得，大哥结婚办喜事时，我和三哥、妹妹守着洞房门口，逮着红娘端着一个印着大红“喜”字的搪瓷面盆出来给新嫂子打水。然后，我们追着红娘讨喜糖，直到她将堆满糖果和饼干的搪瓷盘端出来，我急不可待地把口袋塞满，吃着糖乐滋滋地离开。在那个物资匮乏的年代，一块饼干、一颗糖果，足以让幼小的我得到满足和快乐。

过去，市郊人家的日常生活几乎离不开搪瓷制品。刷牙、吃茶是搪瓷杯子、洗脸是搪瓷面盆，小孩吃饭是搪瓷碗（俗称洋铅碗），连老人用来咳嗽吐痰的也是搪瓷痰盂罐。搪瓷用品深受人们欢迎，几乎家家户户都有，搪瓷的背后浓缩了上世纪整整一个时代的记忆。搪瓷用品是当时的家庭图腾：搪瓷盘子上有漂亮的月季花、孔雀和荷花的图案；印有白底红字语录、标语、口号和厂名的搪瓷杯也是那个年代的特色；白色搪瓷杯印上特定的字，作为奖品发给职工也是司空见惯的。童年时，我经常看到父亲坐在家门口，捧着一只印有“西渡装卸运输公司先进工作者”的搪瓷杯，边喝茶边与邻居们聊家常、谈山海经。

家里原来还有两只大的白色搪瓷碗，那是我去奉贤农大参加县里组织的群师组长培训班时买的，用它们一只盛饭、一只放菜。后来，我进乡广播站参加工作了，这两只搪瓷碗也跟随我一起去了单位。在开挖泰青港、参加太浦河会战中，我也不忘带上了这两只搪瓷碗。那时，正逢青春，身强力壮，开河挑担时，用搪瓷碗盛的米饭，每顿吃两碗不在话下。再后来，不用搪瓷碗了，放在家里平时用它盛麦子或稻谷喂鸡鸭。家里养花了，又把它作为底座放在花盆下。时间久了，搪瓷碗斑驳不堪，原本洁白的碗壁也变得黯淡无光了，黄褐色的锈迹星星点点分布在各个地方，碗沿口的搪瓷也磕掉了不少，露出黑褐色的铁皮。不知哪一天，发觉阳台上有水，水是从搪瓷碗里流出来的，我依依不舍地把它们放在了可回收物品里。

上世纪八九十年代的搪瓷制品，也是当时青年人结婚的标配。搪瓷用品的唯一缺点就是易坏，磕磕碰碰后就会缺损一块，像蚕豆瓣大小的搪瓷掉下来，没有破的话还可以继续用。搪瓷品承载着一代人的记忆，也温暖了我们的青春。