暑假里的乡愁

丁曦林

三餐四季，滋养着孩童成长。可是在懵懂时代，我相信万物于其他三季都滞缓，唯在赫赫炎炎的夏季，梧桐、杨柳、槐树等都格外枝繁叶茂时，自己和小伙伴才会猛蹿个头。

那时的我，住在卢湾区南部。从我家往南走过二三条马路，便到黄浦江畔。上世纪70年代，那一带是工厂区，大小工厂一家紧挨一家，其间有片区域是职工宿舍，里头也混杂着其他住户，大弄堂套着小弄堂，七拐八弯像迷宫。我的暑假记忆便与那迷宫般弄堂相联结。

我的小学是四师附小。每逢暑假来临，老师便将全班同学分成若干小组。小组成员举手推荐或自荐相对宽裕的住家作为学习活动地点。我们组里就数绰号“长脚”的家最为合适。论面积，他家比别的同学家更大；论环境，他家门前还多出一块园子种植向日葵、南瓜、丝瓜、番茄等。这条件在当年小伙伴们眼里无疑是完美！我那时羡煞“长脚”，也因了他家园子里能挖出长长的蚯蚓，能捉到弹跳有力的蚱蜢和“财积”（蟋蟀）。须知，那时捉只金乌虫，用缝纫线绑住后放飞和追逐，能玩上好半天。那时工厂围墙不全是水泥所砌的，“长脚”家附近一段便是黑漆漆的竹篱笆，篱笆上依附着大片的爬山虎；从篱笆缝里得以一窥工厂的景致。逗留在那儿，时不时还能听闻如泣如诉的船鸣，以及锻造车间一阵阵有规律的机器撞击声。小时候脚劲好，不觉累，我和小伙伴“荡法荡法”，就将工厂区一带兜遍玩遍。工厂存放路边的粗壮原木以及黄沙堆垛，我们一个也不放过，爬上爬下，美其名曰“走勇敢者道路”。诸如此类轻如鸿毛的小事在我幼小的心里像碰触了神秘机关，引得我思绪飞扬。

说到暑期作业，老师布置的语算外加美术，样样都有。心急的同学恨不能花三四天将所有暑期作业提前做完，而懒散的同学则明日复明日，临到秋季开学才发觉只做一点点。老师分组时便告诫大家要互帮互助，循序渐进。小组活动时，我做作业总是飞快，捱到其他同学都大功告成时，我早已迫不及待想娱乐了。玩军棋、算二十四点，我是常胜将军；滚铁环、打弹珠、刮片子，我却落下风；爬树翻墙、用柳叶吹口哨，我只会干瞪眼看别人耍酷。身板文弱的我，玩过最具男子气概的游戏是“斗鸡（斗拐）”。男生分为两个阵营，个个作金鸡独立状，随着一声令下，靠单腿“腾腾”地蹦向对方，用身体对撞抗衡。兴高采烈时我脱掉衣服鞋子随手往地上一扔，光脚赤膊投身酣战，有时被撞得人仰马翻，也决不示弱。

通过“长脚”介绍，我们结识了两三个大男孩。他们约莫十五六岁，身姿矫健，能迅捷攀上大树，还擅长翻筋斗、扯响铃，却被邻居宁波老太斥为“野小鬼（念ju）”“小棺材”。据说他们学习成绩不咋的，但会玩也有魅力啊。我们喜欢像“跟屁虫”跟在他们后面，痴痴地看他们站在高耸且茂盛的树下，手执自制的伸缩竹竿黏“野乌子”。看到我们围观，他们更来劲儿了，有时会恶作剧，双指拈一只毛茸茸的“洋辣子”扔给我们，吓得我们惊呼四散。他们有时也会创造福利，猴儿般敏捷地爬上三层楼高的桑树，悠悠然坐于枝杈间，将桑葚用力摇落，引得我们几个馋痨坯慌忙去接。那时桑树自由生长，不打农药，我们一接住难得一见的野果，瞅其黑紫发亮、颗粒饱满，毫不犹豫就急急送进嘴。那味道够野，酸酸涩涩，带一丁点儿甜。当我一口塞进几只，嘴角立刻迸出浆汁，抹得手指手背紫红斑斑。

记得有一次，做完作业后茄山河，“长脚”神秘兮兮地吹嘘：“火烤‘野乌子’，是人间美味！”众人面面相觑，流露不信。“长脚”拉下脸，领我们去找“野小鬼”，央求他证明自己所言不虚。“野小鬼”冷冷地扫我们一眼，不动声色地拿起竹竿黏胶竹篓，在小伙伴簇拥下去酷暑难耐的户外粘“野乌子”。少顷，竹篓里就叫声一片。待返回家，他统统倒出，先将“野乌子”脑袋掐下，再用火钳夹牢搁在蜂窝煤上烤，不一会儿，屋里弥漫奇异之香。待其稍凉，剥去焦黑皮壳，便露出一团灰白色。“喏，‘野乌子’肉！”我和几个伙伴瞪大眼，谁敢吃？“野小鬼”便带头吃，“长脚”也夸张地大嚼。“野小鬼”在我们掌心里各放一只，不容分辩地说道“你们都尝尝！”我不敢吃，却不敢不吃，怕自己做得“不够义气”。

那是我头一次也是唯一一次吃“野乌子”。

宋代秦观有曰：韶华不为少年留，恨悠悠，几时休。当我两鬓染霜，每每回眸儿时暑期的一幕幕，念及昔日伙伴天各一方的“乡愁”，或泪无声，或慨而慷。身体发育和精神成长的过程犹如白驹过隙，其间有过的天真烂漫的情义和敢野敢疯的不羁，都已遥远。